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Le but principal de cette thkse est de dkmontrer l'importance centrale de

La Carte de Tendre de Mlle de Scudkry dans l'oeuvre de Jacques Poulin. Se
distinguant des Ctudes antkrieures, cette analyse se base sur la prkmisse que
Poulin produit un oeuvre unique dans la littkrature qukbCcoise, le nouveau roman
de Tendre, qui rappelle la carte cC1kbre de Cldie, Histoire Romaine.

Ou Scudkry envisage des routes terrestres, aCriennes et fluviales au pays
de Tendre, Poulin fait la mCme chose, Cvoquant constarnrnent les themes de la
tendresse et du voyage. Ces deux thknles sont entrelacks car le voyage sert au
hCros poulinien d'un prktexte pour se retrouver, se mieux connaitre et mieux
connaitre les autres. Poulin fournit i ses personnages en quCte du bonheur
plusieurs cartes maritimes et routikres pour les aider B Ctablir des liens chaleureux
dans le parcours i Tendre.
Cette analyse comprend cinq chapitres distincts mais interdkpendants.
Aprks une mise au point historique, le premier chapitre met en lurnikre
l'importance, selon ScudCry, de la tendresse dans les relations humaines et les
routes qui mknent au pays enchant6 de 1'arnitiC tendre.

Chez Jacques Poulin kgalement, il s'agit de la crkation d'un univers plein
de sensibilitk oh l'auteur explore le lien amoureux entre l'homme et la femme.
Dans le chapitre deux les ceuvres d'apprentissage de Poulin, c'est-&dire ses trois
premiers romans, sont analyskes. Dans Mon chevalpour un royaume se trouvent
presque tous les thkmes que l'auteur examinera par la suite, surtout celui de la
carapace du protagoniste. Cette carapace l'empCche de s'approcher d'une femme
et d'ktablir une amitik tendre avec elle. Son deuxikme roman, Jimmy, examine
l'enfance et le besoin de tendresse d'un narrateur de onze ans. Jimmy essaie de
briser sa carapace pour communiquer avec ses parents inattentifs. Dans Le cmur
de la baleine bleue Poulin prkcise la recherche de la douceur en dkcrivant le

parcours de Noel vers son p61e interieur. L'auteur insiste sur le voyage comme
mktaphore de la quCte de la tendresse.
Le chapitre trois vise a mettre en relief les voies diverses ii Tendre et
l'kchec des hkros pouliniens ii y arriver. La piste de course des Forrnules 1 dans
Faites de beaux r h e s syrnbolise l'inachkvement de la route et l'impasse du

protagoniste dans sa quCte du bonheur. Cette piste prkfigure le circuit que fait le
hkros de La tourne'e d 'automne,un pkriple qui mkne enfin A Tendre. Dans Les
grandes maries le protagoniste, Teddy Bear, ne rkussit pas A ktablir un rapport

avec les autres insulaires de 1'Ile Madame. I1 choisit de suivre le courant du
fleuve Saint-Laurent qui l'amkne ii sa mort. Donc les routes terrestres et fluviales
n'aboutissent pas encore dans le pays de Tendre.
Dans le quatrikme chapitre il s'agit de deux romans pivotaux par rapport i
la quCte de la tendresse. Le hkros de Volkswagen blues suit la piste d70rkgonafin

d'y trouver la chaleur humaine, mais a la fin du rCcit il se trouve is016 et muet. Ce
n'est qu'avec Le vieux chagrin que le protagoniste poulinien rkussit a fianchir la
fiontiere du pays de Tendre en Ctablissant un rapport doux avec une jeune fille
qu'il adopte.
Le dernier chapitre demontre l'achevement de la qu&e de la tendresse des
romans antkrieurs. Le hCros de La tourne'e d 'automne se sert des trois chemins a
Tendre, deux routes terrestres et une voie fluviale, afin d'arriver au royaume de
Tendre. La carte routiere au ceur humain, introduite par ScudCry et retrouvke par
Jacques Poulin, mene a un royaume doux ou rkgne 1'amitiC tendre.
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The main objective of this thesis is to demonstrate the fundamental
importance of the Carte de Tendre of Mlle de ScudCry in the works of Jacques
Poulin. Distinct from previous studies, this analysis is based on the premise that
Poulin has made a unique contribution to Quebec literature with his novel of
tenderness which recalls the celebrated map in Cle'lie, Histoire Romaine.
Where ScudCry envisages land, air and sea routes to Tendre, Poulin
likewise evokes the themes of travel and tenderness. These two themes are

intertwined since travel, for the poulinian hero, serves as a pretext for
rediscovering his identity and better understanding both himself and others.
Poulin finishes his characters maritime charts and road maps to help them
establish bonds of friendship in their journey to Tendre.
This study comprises five distinct yet interrelated chapters. After a review
of the historical background of the Carte de Tendre, the first chapter brings to
light the importance, according to Scudkry, of tenderness in human relationships
and the routes that lead to tender amity.
In similar fashion, Jacques Poulin creates a universe filled with sensitivity
in which he explores the relationships between men and women. In chapter 2
Poulin's novels of apprenticeship, his first three works, are analyzed. In Mon
chevalpour un royaume almost all of the themes Poulin will later treat are
present, especially that of the protagonist's protective shell. This shell will
prevent him from reaching out to others and from establishing relationships with
them. His second novel, Jimmy, examines the childhood of the eleven year old
narrator and his need for tenderness. Jimmy fails to break through his shell to
communicate with unresponsive parents. In Le ca?ur de la baleine bleue Poulin
clarifies the search for tenderness in describing Noel's journey toward his inner
pole, his soul. The author insists upon travel as a metaphor for the quest for
tenderness.
Chapter 3 highlights the various routes which lead to Tendre and the
failure of the poulinian hero to reach his destination. The Formula 1 racetrack in
Faites de beaux r&es symbolizes the road to nowhere which leaves the

protagonist at an impasse in his journey. This track prefigures the circuit the hero
makes in La tournbe d 'automne, a voyage which finally leads to Tendre. In Les
grandes marbes the protagonist, Teddy Bear, unable to establish a rapport with
the other islanders, chooses to follow the current of the St. Lawrence River which
leads him to his death. Thus the land and water routes in these narratives do not
guide the traveler to Tendre.
The fourth chapter is concerned with two pivotal novels in the quest for
Tendre. The hero of Volkswagen blues follows the Oregon Trail in order to
discover human wannth yet at the end of the journey finds himself isolated and
silent. It is not until Le vieux chagrin that the poulinian protagonist succeeds in
crossing the border into the land of Tendre by establishing a loving relationship
with a young girl he ultimately adopts.
The last chapter demonstrates the fulfillment of the quest for tenderness
undertaken in the preceding novels. The hero of La tournbe d 'automne makes use
of three routes, two by land and one by water, to enter the kingdom of Tendre.
The road map to the human heart, introduced by Scudery and rediscovered by
Jacques Poulin, leads to a peaceable kingdom where tender amity reigns.
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INTRODUCTION

Dans sa critique des Grandes mare'es en 1979, Gilles Marcotte note le manque de
critique universitaire de l'oeuvre de Jacques Poulin (Le Devoir 23). Six ans plus tard la
situation n'a gukre changk quand Laurent Mailhot remarque la place significative de cet
oeuvre qui reste encore, paradoxalement, marginaliske dans le roman qukbkcois. M6me
en 1989 avec la publication dans Voix & Images d'un dossier entikrement consacrk a
Jacques Poulin, il reste en marge de la littkature qutbtcoise. Par rapport aux critiques de
son oeuvre Poulin remarque, a ...quand je lis des commentaires un peu savants dans les
joumaux ou les revues, j'oublie presque instantantment ce que je viens de lire....Je me
protkge inconsciemment contre les gens qui pourraient me dire ...la place que j'occupe
dans les lettres qukbtcoises >> (Ouellet 42).
Cependant, depuis son deuxikme roman, Jimmy, la critique journalistique lui
accorde la louange que son oeuvre mkrite. M6me le Canada anglais, oh son oeuvre est
disponible grQceaux traductions de Sheila Fischman, l'a accueilli chaleureusement. Donc,
comment expliquer l'enthousiasme du public pour un oeuvre qui ne s'occupe pas de
thkmes sociaux ou politiques ? Lapointe remarque que c'est a cause de (< la fantaisie,
I'originalitk, la limpiditt du style, bref la skduction qu'opke le rtcit sur le lecteur >>
(Pre'sentation 6). Mais il y a plus : Poulin sait comment toucher une corde sensible
auprks de ses lecteurs. I1 leur offre une sensibilitt, une tendresse qu'ils reconnaissent
irnmkdiatement et dont ils ont besoin.

Comrne Jacques Poulin, Madeleine de ScudCry (1607-1701) connaissait bien les
gofits de son public pour l'amitit tendre. Dans le cadre des annCes glorieuses du rkgne de
Louis XIV, elle a crCt des personnages qui reflktaient les moeurs et les intCrets de
l'kpoque dans laquelle elle vivait.
Cldie, Histoire Romaine esquisse toute une gtographie d'amitie et de tendresse.

Ce roman prCcieux a CtC imitC, pastichk, et parodit par ses contemporains tels que Boileau
et Molikre. MCme s'il y avait des critiques nkgatives de cette littkrature, certains Ccrivains
europkens en ont fait 1'Cloge en Allemagne, en Espagne, en Italie et surtout en Angleterre.
L'idCalisation des sentiments et des manikres plaisait aux amis artistocratiques de ScudCry
en France et son public a 1'Ctranger qui considkrait la France conme l'arbitre du gofit en
littkrature. Dryden et Lister ont fait l'kloge de l'intelligence de la romancikre. Son
biographe, McDougall, explique: << Perhaps few writers have aroused such conflicting
opinions >> (vii).
Cet essai s'intkresse particulikrement a la quete de l'amitie tendre chez deux
Ccrivains largement skparks par le temps et le milieu. En analysant Cldie et sa cklkbre
Carte du Pays de Tendre par rapport A la crtation littkraire d'un romancier quCbCcois

quatre sikcles plus tard, il est Cvident que la politesse et la douceur de vivre, centrales a la
prCciositC, se trouvent sans bornes dans l'oeuvre poulinien.
L'tcriture de Poulin ne cherche aucunement a se lier a une identitk collective
quCbCcoise. Plutbt le trait principal est la quete universelle du bonheur. La tendresse est
le premier pas vers le bonheur selon Poulin. Le but du trajet est moins le point d'arrivCe

que le parcours m2me : a travers un voyage gkographique, soit en Volkswagen, en
bibliobus, ou en calkche, les personnages font une course intkrieure, Cmotionnelle qui leur
rkvkle une nouvelle amitiC tendre.
Le sujet de 17amitiCtendre, qui domine 1'Cpopke Clklie, reflkte l'importance des
amis personnels dans la vie quotidienne de Mlle de Scudkry. La Reine de Tendre
connaissait tout Paris, frequentait des salons pleins de talents illustres. Parmi ses amies
intimes on compte la Marquise de Rarnbouillet, Mme de Lafayette, Mme de Skvigne, et la
dame qu'elle appelait CartCsie, la nikce de Descartes. Son ami particulier, Paul Pellisson,
historien brillant, dix-sept ans plus jeune qu'elle, a rempli ses annCes d'une tendressse
incomparable. On dkcouvre son admiration pour ses amis dans la definition de la
tendresse que Clklie nous donne : Une certaine sensibilite du coeur qui ne se trouve
presque jamais souverainement qu'en des personnes qui ont l ' h e noble, les inclinations
vertueuses et l'esprit bien tourn6 )> (Aragonnes 139).
Cette m2me tendresse est omniprksente dans l'oeuvre poulinien. Elle gukrit l ' h e
et le corps ; elle approfondit les sentiments d'amitik et d'amour ; elle remplace le bruit du
monde moderne avec la sCrCnite d'un paysage charn~antoc on entend le chant des
oiseaux. Les personnages de Poulin mknent une vie spirituelle et sentimentale de
douceur et de tendresse loin de la dkshumanisation des rapports humains. On est loin de
la vie moderne contr61ee par la technologie, la vie sterile et solitaire des gens &pares les
uns des autres, cachks chez eux devant 1'Ccran d'un ordinateur.

A partir des annCes soixante-dix, la suite d'evenements qui ont troublC l'ordre
nationale canadienne, Poulin se consacre a une creation littkraire singulikre: le roman de
Tendre. I1 s'agit, en particulier, des thkmes de la tendresse, des rapports humains, de
l'isolement et du bonheur. On ne sait si l'auteur fait intentionnellement l'eloge de

Scudkry, c'est-a-dire s'il est directement inspirk par La Carte de Tendre, ou s'il exprime
sa propre vision d'un meilleur monde bask sur la tendresse. Ce qui est incontestable c'est
qu'il compose, roman aprks roman, une nouvelle gkographie intkrieure qui valorise la
douceur et la sollicitude. I1 semble que Poulin jette les fondements d'un genre: le
nouveau roman de Tendre. Ce roman rappelle La Carte de Tendre car tous les deux
s'occupent d'une kpopke intime, la quCte du bonheur.
Les prkcieuses, les femmes du monde dans la premikre moitik du XVIIe sikcle,
cherchaient a se distinguer par la dklicatesse de leurs manikres et le raffinement de leurs
sentiments en rkaction contre les maeurs vulgaires de leur milieu. La Carte de Tendre,
miroir de cette sociktk klkgante, propose une exploration dont l'espace est celui du caeur.
Le caeur, selon Scudkry, est un pays a dkcouvrir en suivant des routes diverses. Mais ce
pays ne porte pas sur l'arnour en tant que passion mais l'amour en tant que tendresse.
Tout l'art de Poulin rkside dans la crkation d'un tel monde enrobk de tendresse.
L'esthktique qui alors influence l'ensemble de son oeuvre est son insistance sur la chaleur
hurnaine sans laquelle, a son avis, le monde s'kcroulerait. Le narrateur poulinien est
d'une douceur et d'une bontk inkpuisables pour ses chats, ses voisins, ses amis.
Si Poulin se rkvkle petit a petit dans son aeuvre, ce n'est qu'avec Le vieux chagrin
qu'il annonce dkfinitivement la place que l'kcrivain occupe dans la sociktk. Jim, le hkros
du roman, envisage un monde plus doux: << ...je nourrissais l'ambition nayve et
dkmksurke de contribuer, par l'kcriture, a l'avknement d'un monde nouveau, un monde ou
il n'y aurait plus aucune violence, aucune guerre entre les pays, aucune querelle entre les
gens, aucune compktition dans le travail.. . >> (VC 139).
Le texte poulinien est ouvert a des lectures varikes. << Tout est dans la tCte de la
personne qui lit, )) opine Jim (VC 138). Ce hkros poulinien prkcise ce que la thkorie

litteraire appelle reader response. Selon Poulin << le lecteur terrnine le travail de
l'kcriture, achkve le travail de l'kcrivain

))

(Ouellet 42). Cependant, depuis plus de trente

ans, les romans de Poulin semblent proposer au lecteur un regard sur la socittk
contemporaine A travers le besoin de tendresse lik au motif du voyage. L'auteur hi-meme
avait toujours la bougeotte dans la tradition d'un Hemingway ou d'un Kkrouac. Le motif
du voyage est omnipresent dans la litttrature qukbkcoise commenqant avec les rkcits des
explorateurs et des missionnaires du XVIIe sitxle. Chez les protagonistes pouliniens,
semblables aux personnages scudkriens, il s'agit d'un voyage mythique (Volkswagen
blues), d'un voyage mktaphorique (Le vieux chagrin), ou d'un voyage de dkcouverte de
soi (Le c a w de la baleine bleue). A la limite, tout rkcit poulinien est donc un rkcit de
voyage en quCte du bonheur qui rappelle La Carte de Tendre de Madeleine de Scudkry.
Jacques Poulin explore une nouvelle gkographie intkrieure, invente un monde
enchant6 avec la baguette magique de la tendresse. Toujours a la recherche de quelqu'un
ou de quelque chose, d'un frkre, d'un vieux calkchier, d'une enfance, d'un object d'amour
idkal, le narrateur, le meme sous divers noms, poursuit sa quete intime. Chez Poulin il est
souvent question de l'amitik qui glisse lentement vers l'amour sans jamais y arriver.
Le Pays de Tendre, un territoire toujours recherchk dans I'oeuvre poulinien, se
prksente a travers des voyages divers. En considkrant ces voyages intkrieurs et spacieux,
170rdresuivi est celui de la parution des textes examinks pour que se dessine
progressivement la mktaphore du voyage personnel parallde A l'exploration de l'amitik.
Avant d'arriver a l'analyse de la tendresse dans les romans de Poulin, nous examinerons
le portrait de ce sentiment noble, au somrnet de sa grandeur, dans Clklie, Histoire
Romaine de Mlle de Scudkry.

Pour Ctablir une base d'entente avant d'aborder les oeuvres pouliniennes, nous
analyserons le double contexte, social et littkraire, de La Carte de Tendre comme
manifeste de la cabale de Scudery et comme guide des personnages de Cldie au royaume
de Tendre.

Chapitre 1
MADEMOISELLE DE SCUDERY ET LA CARTE DE TENDRE
Introduction a Sapho

On l'a appelCe la reine du tendre ou la dCesse de la tendresse, la muse du Marais,
une Sapho modeme. Mlle de ScudCry jouissait d'un prestige enorme pendant sa vie.
EntourCe par des admirateurs urbains du Paris de 1650, elle Ccrivait Le Grand Cyrus et
Cldie sous le nom de son fikre, Georges. Mais nulle amie, parrni lesquelles se trouvaient

Madame de Lafayette et Madame de Maintenon, n'ignorait l'auteur vkritable des romans,
romans si populaires qu'on les traduisait en italien, en allemand, en anglais, en espagnol
et en arabe.

On ne sait pas beaucoup sur les origines des ScudCry. Leur nom apparait au XIVe
sikcle en Provence ou leurs ancetres comptent un notaire royal, un chanoine de l'eglise a
Arles, et un capitaine de rkgiment. Le pkre de Madeleine et de Georges Ctait capitaine de
la marine royale en Normandie. C'est peut-Stre la raison pour laquelle les deux
romanciers ont rempli leurs histoires de grandes aventures hkro'iques et d'exploits
militaires.
Aprks le renversement de leur fortune et la mort de leur pke, Georges est entrC
dans 17armCeet Madeleine est allCe chez son oncle i Rouen oh elle a r e p une Cducation
convenable pour une fille de son Pge : l'kcriture, l'orthographe, la danse, le dessein.
Autodidacte douCe, elle a appris jouer du luth et a parler espagnol et italien. Elle passait
son temps lire et i causer dans la sociCtC choisie dont elle faisait partie.

Aprks avoir perdu son oncle, elle s'est installke en 1639 chez son fikre a Paris
dans une maison mkdiocre au Marais oh elle a kt6 accueillie a l'h6tel de Rambouillet.
Son entree dans ce salon cklkbre I'a rendue tkmoin de la naissance de la prkciositk.
La prkciositk, selon Aragonnes, biographe de Mlle de Scudkry, est plus qu'un
culte de politesse. C'est une kcole du sentiment, << un effort pour redresser vers le
sentiment pur la passion trop ardemment sensuelle >> (149). Cet idkal s'adresse aux
indulgences et aux faiblesses dans les rapports des sexes et ressuscite la galanterie qu'on
trouve dans les contes chevaleresques du Moyen Age.
Comment faire durer l'amour ? Comment l'enrichir ? Et, surtout, comment
contenir la passion en imposant la tendresse ? La Carte de Tendre trouve la reponse a ces
questions dans le sentiment de l'amitik qui n'est pas moins important au XVIIe sikle que
l'amour mCme. L'amitik, ce sentiment fort, au lieu d'Ctre neutre, est le charme de
l'amour, << une complaisance mutuelle qui n'excluait ni le coup de foudre a son origine, ni
le charme de la dkcouverte, ni l'ardeur de la conquCte, ni l'entikre possession d'un
coeur >> (Aragonnes 15 1).
L'amitik est fondke sur une qualitk importante a cette kpoque : l'intelligence. Le
sikcle de Descartes place l'amitik au-dessus de l'amour avec sa fureur et sa fatalite. Dans
la tradition du platonisme, la peinture des sentiments nobles et altiers domine
l'exploration de l'amitik.
L'h6tel de Rambouillet, que fikquentaient les gens illustres, est la source
principale du Grand Cyrus et de Clilie, deux monuments de la prkciositk. Les pages de
ces deux romans sont pleines de descriptions de la Chambre bleue et des portraits de la
Marquise de Rambouillet et de sa famille. En lui rendant h o m a g e dans Cyrus, Scudkry
dkcrit sa tendre anlie en la nommant Clkomire.

Le salon de Mlle de ScudCry, aprks celui de la Marquise, est devenu une
institution. Tous les samedis s'y rkunissait une cabale singulikre comprenant Conrart, La
Rochefoucauld, Ysarn, Boileau, Pellisson, et d'autres amis intimes qui, sous la plunle de
Madeleine, peuplaient les pages de ses romans kpiques.
Dans Clklie, Madeleine de ScudCry transporte les jeux de sociCtC, les
divertissements littbraires, et l'art de la conversation, c'est

a dire la vie de salon du XVIIe

sikle, dans une antiquit6 de haute fantaisie. Ses personnages examinent des problkmes
subtils et analysent les nuances de l'amour et de 17amitiC.Ces conversations sont
pareilles celles des salons.
Clklie, un roman plein de duels, de naufiages, de batailles, de princesses captives,
de rois en prison, reflkte les moeurs et les bienskances des salons. Son biographe, Dorothy
McDougall explique: a Mlle de ScudCry's public found pleasure not only in the long
meandering tale but especially in the portraits of known people concealed under the
characters >> (91).
Parmi les oeuvres de Mlle de ScudCry, La Carte du Pays de Tendre reste la mieux
connue. Cette carte allkgorique du premier tome de Cldie, Histoire Romaine Ctudie les
relations amicales entre les h o m e s et les femmes. 11s voyagent de la premi6re ville au
bas de la carte, Nouvelle Amitik, le long de trois routes diffkrentes, pour arriver a Tendre
dont les trois villes s'appellent Tendre-sur-Estime, Tendre-sur-Reconnaissance, et
Tendre-sur-Inclination.
Le contexte de cette carte cCl6bre comprend les samedis, le nom atiribuC au salon
de Scudkry, et un hornme dkvouk, Paul Pellisson, qui les frkquente. Dans sa biographie
de Madeleine de ScudCry McDougall Ccrit:

a

...the two were soon to become necessary to

one another. She would explain her platonic conception of the road to the Kingdom of
Tenderness and he would walk circumspectly, with few and rare backslidings >> (139).
Pour mieux comprendre cette exploration du pays de Tendre, nous analyserons
l'importance de la Carte dans la cabale des samedis et dans le cadre littkraire de Cle'lie.
Nous examinerons le rapport entre Scudkry et Pellisson et comment leur liaison reflkte les
principes de la tendresse exprimks dans ce plan prkcieux. Et nous ktablirons un prototype
scudkrien qui prksage le narrateur tendre de Jacques Poulin.

Sapho et ses biographes

De ses quatre biographes du XXe sikcle, Aragonnes (1934)' McDougall (1938)'
Aronson (1978)' et Munro (1986)' seulement ce dernier offie des prkcisions sur les
nuances de La Carte de Tendre et sur son exploration des niveaux de l'amitik. Aronson
la catkgorise c o m e un jeu intellectuel et fioid pour amuser les h6tes des samedis.
McDougall l'appelle

((

her crowning indiscretion >> (vii) et plus skvkrement << a thing most

lamentable and p uerile >> ( 160). Aragonnes 1a p roclame

((

le guide d es bienskances d e

l'amour >> (136). Aucun de ces trois critiques ne trouve de diffkrence entre l'anlitik et
l'amour. P our S cudkry, s elon e ux, 1 es f eux d e l'amour b d e n t s ous 1es sentiments d e
l'amitik. Ses contemporains, tels que Boileau et Amauld, accusent l'kcrivain d'avoir
enseignk la mauvaise morale dans ses romans. Boileau l'accuse aussi d'avoir crkk une
carte du pays de la galanterie. Tallement des Rkaux Ccrit, << Desja les Carmelites et les
autres dkvots et devotes luy en veulent parce qu'h leur goust c'est elle qui establit la
galanterie >> (Munro 10).
James Munro nous offie une critique plus rkflkchie de La Carte de Tendre qui
rejette l'explication traditionnelle de ce document. << The Carte de Tendre is usually

interpreted as a map of love, or more accurately of a rather suspect kind of galanterie ....
Yet that is not how Mlle de ScudCry herself understood it, or intended others to
understand it >> (9).
Contraire a toutes les thkories historiques et modernes, Munro nous propose une
nouvelle interprktation de la Carte basCe sur l'intention originelle de la romancikre. I1
porte une distinction nette entre le but de l'auteur et l'usage de sa crCation par la sociCtC
contemporaine. On peut trouver plusieurs exemples du vocabulaire empruntk de La
Carte de Tendre dans le Recueil de Sercy (1659) de Sorel, des essais qui traitent du

raffinement de la langue. Dans le dictionnaire publiC en 1690 par Furetikre le contexte du
mot tendre avait dCja CtC Ctabli. I1 Ccrit, a elle a un hrieux tendre pour ce cavalier >> et
a

il a du tendre pour cette Dame >> (Munro 13). Donc, a la fin du XVIIe sikcle, le mot

tendre signifie le plus souvent amour. I1 faut remarquer les liens forts entre la littkrature

et la sociCtC de cette Cpoque, un phCnomkne que Munro appelle a the high degree of
interpenetration of literature and life >> (14). Le Grand Cyrus et Clklie sont, tous les deux,
des romans a clef dans lesquels les amis de ScudCry sont transportCs vers I'antiquitC.
Ceux qui fikquentent l'hbtel de Rambouillet apparaissent dans C y m . Dans Clklie
l'auteur dCcrit les habituks de son propre salon.
Les Prkcieuses ridicules de Molikre, public? seulement cinq ans aprks La Carte de
Tendre, dCmontre l'importance de ce document dans les rites sociaux. Les deux hCroeines,

Cathos et Magdelon, rejettent leurs amants La Grange et Du Croisy parce qu'ils a n'ont
jamais vu La Carte de Tendre, et que Billets-Doux, Petits-Soins, Billets-Galants et JolisVers sont des terres inconnues pour eux >> (Munro 15).

Si l'aeuvre de Molikre est un miroir d'une belle sociktk de l'kpoque, elle fait
preuve d'une influence profonde de La Carte de Tendre. C'est une sociktk qui observe
scrupuleusement les rkgles de comportement knumkrkes dans ce guide sentimental.
Mlle de Scudkry savait be1 et bien la diffkrence entre l'amour et l'amitik mCme si
son public n'en savait rien, ou ne s'y intkressait gukre. Elle a choisi de glorifier celui-ci h
cause de la place centrale que ses amis occupaient dans sa vie. Et si le public a altkrk le
sens du document, c'est h nous de dkcouvrir le vrai dessein de la romancikre. Pour y
arriver, il faut puiser dans la cabale de ses amis pour en distinguer un, Paul Pellisson, qui
est l'objet d'amitik de l'auteur.

L'ami le plus tendre de Sapho
Nous avons des dktails sur la composition de La Carte de Tendre gr2ce h deux
documents produits par les hdtes des samedis: Chronique du Samedi, un recueil de lettres
et de pokmes des membres de la cabale et La Gazette de Tendre, un procks-verbal des
rkunions du groupe. L'amitik naissante entre Scudkry et l'acadkmicien Pellisson a
poussk celle-lh h le nommer archiviste de la Chronique et h lui confier plusieurs lettres et
documents. Dans une lettre du 13 novembre 1653, Pellisson fait allusion h la crkation de
La Carte de Tendre le prochain samedi du mois, c'est h dire le 15 novembre.
Georges de Scudkry avait dkjh dkfendu h sa soeur de recevoir M. Pellisson chez
elle h cause de la publication de son Histoire de 1 'AcadkmieFranqaise qui nkglige de
noter le prestige 1ittQaire du frkre. Mais personne ne pouvait empCcher le dkveloppement
d'une anlitik qui durerait plus de quarante ans jusqu'h la mort, en 1693, de Pellisson.
Pendant la pkriode difficile oh Georges de Scudkry continue h rejeter Pellisson,
celui-ci demande h Madeleine comment entrer dans le royaume du tendre. Cette question

inspire la composition de La Carte de Tendre qui dCcrit les routes qui y mknent. Tout
d'abord la romancikre a envisagC trois routes : par eau, par terre, et par air. Pellisson
choisit la dernikre, la plus courte, dks qu'il aurait trouvC l'invention qui perrnet d'y voler !
En fCvrier 1654 Pellisson, qu'elle appelle << Acante,)) a CtC accueilli 8 Tendre :
Enfin, Acante, il faut se rendre,
Votre esprit a charme le mien.
Je vous fais citoyen de Tendre,
Mais, de grice, n'en dites rien.
(Munro 23)
Tendre amitiC a aussi une dimension collective ; arriver 8 Tendre, c'est se joindre 8 un
groupe choisi. Une lettre de Mlle de ScudCry publiee dans la Chronique du samedi
souligne que peu d'amis sont dignes de toute sa tendresse quoiqu'ils peuvent mCriter sa
civilitk, son estime, et ses louanges. Ceux qui font partie du rang le plus ClevC au pays de
Tendre ont une identit6 bien prCcise. Pellisson n'est pas seul dans le chemin de Nouvelle
ArnitiC 8 Tendre. Par exemple, en meme temps qu'il se promkne 18-bas, le pokte Ysarn
arrive 8 Oubly, Moreau s'arrste 8 Tikdeur, Mlle d'Arpajon s'embarque sur le fleuve
Inclination, la Comtesse de Rieux prend le chemin de Tendre-sur-Reconnaissance, et la
Duchesse de Saint-Simon arrive 8 Tendre en passant par une ile dans le fleuve
d'hclination. Munro analyse le progrks que font ces pklerins en observant, << The fact
that both sexes are represented in the pays du Tendre and in particular that two ladies
mentioned travel to Tendre by the Inclination route, is a hrther indication that in the
ScudCry circle at least, tendresse is not simply a definition of love )) (30).
Une fois arrivC 8 Tendre, Pellisson y restera pendant toute sa vie, msme lorsqu'il
languit pendant plus de quatre ans dans la Bastille 8 cause de son amitiC intime pour
Fouquet. Le soutien loyal de ce cher ami et ses efforts pour le libkrer l'ont sCparC

cruellement de sa plus tendre amie.

((

It was during the long months he spent in solitary

confinement that he succeeded in taming a spider....When he finally was able to have
visitors, Mlle de Scudkry spent the entire day with him, and together they received all of
Paris in his prison cell >> (Aronson 49). Aprks avoir ktk liberk de la Bastille en 1666, il est
devenu secrktaire du roi, un poste qu'il a retenu jusqu'a sa mort subite en 1693.
La tendre amitiC de presque cinquante ans entre Acante et Sapho n'est pas une
affaire de coeur mais, plutbt, une affinitC klective, the immediate recognition of
someone else as a kindred spirit, the awareness of. ..which, without making them lovers,
may bind two people together >> (Munro 30). Cette dCfinition explique le rapport non
seulement entre Pellisson et ScudCry mais aussi entre tous les couples pouliniens.

Le cadre littbraire de La Carte de Tendre
Mlle de Scudkry prCpare bien ses lecteurs a l'apparition de La Carte de Tendre
inskrCe a la page 400 de Clklie. Deux cents pages auparavant, a la veille du depart de
Carthage de ClClie et de sa famille, un groupe de six amis discutent si on peut appliquer
l'eithkte tendre A l'amitik comme A l'amour. ClClie approuve l'expression tendre amitik,
mais elle rejette tendre amour.

((

Ie comprends bien qu'on peut dire m e amitik tendre ;

mais ...ie n'ay iamais entendu dire m e tendre amour >> (I 203). Aronce, qui n'est pas
convaincu par son explication, insiste qu'on peut Cprouver une espkce de tendresse
anloureuse qui enrichit l'amour comme la (dendresse ordinaire >> (204) embellit l'amitik.
Puis il demande a ClClie de dkfinir la tendresse et de rkpondre A sa thkorie de tendresse
jointe A l'amour.
Cette conversation donne a Mlle de Scudkry l'opportunitk d'expliquer par son
intermediaire, ClClie, la signification exacte du mot tendresse. Avant de fornluler une

reponse, ClClie Cclaircit la distinction entre une amitie ordinaire et une tendre amitie. La
premike est caractkrisee par un manque de tendresse : ((...suchfiiends remain relatively
unmoved by each other's misfortunes....they are fairweather friends, readily abandoning
each other in adversity >> (Munro 55). Une tendre amitiC, au contraire, est basCe sur une
sensibilitk du coeur, sur la capacitC de sentir la douleur de l'autre et d'Cviter les actions
qui lui causent du mal. Munro appelle cette sorte d'amitiC

((

a kind of second self >> (57).

Ce concept reviendra plus tard dans l'examen de couples pouliniens, de gens qui
partagent toutes leurs pensCes et qui les entendent meme sans les dire.
La sensibilitk dont parlent ScudCry et Poulin est une qualit6 rarement trouvCe dans
la sociCtC en gCnCral. Cette qualit6 vient d'un caractke noble et vertueux qui rejette
l'intCr5t personnel et 1'Cgoi'sme. La gCnCrositC, la sensibilitk, et la supCrioritC morale sont
les qualitCs fondamentales des heros scudkriens et pouliniens. En analysant les rapports
humains dans Clklie, Munro identifie une dialectique utile que nous enlprunterons pour
notre Ctude des couples pouliniens :

((

Self-interest and tendresse are the basic categories

under which all relationships may be subsumed. There is either love of self or true love
of the other ; a given relationship can depend on one or the other, but not on both at the
same time >> (69).
Apres les commentaires des cinq amis du rCcit, Horace, Celere, Sozonisbe, BarcC,
et Clelie, Aronce continue a faire 1'Cloge de l'amant au coeur tendre. La tendresse
anlourewe produit, selon h i , (( une soumission douce qui plaist beaucoup davantage >>
(220). L'idCe de soumission est une continuation du theme de la sensibilitk. La tendresse
garantit la liberte et I'individualitC des femmes en les protkgeant contre les amants et les
amis possessifs. Derriere l'insistance sur la tendresse est le dCsir de la part de la
romancike de valoriser le rale des femmes, de les reconnaitre dignes du respect. A ce

point dans l'intrigue, 1'mivCe de Numidie et de Maharbal, deux soupirants de ClClie,
interrompt le discours d'Aronce. Mais 1'Ccrivain rCussit a terminer son introduction a La
Carte de Tendre avec un appel subtil a I'CgalitC des femmes. Ce thkme et son rapport au
mariage fera aussi partie du rapprochement des oeuvres de ScudCry et de Poulin.

La topographie de Tendre

Dks le commencement de Clklie on remarque la prksence du fleuve : << ...le fleuve
au bord duquel estoit vne trks belle Maison oh Clelius avait resolu de faire les Nopces de
sa Fille s'estoit accfi d'vne si terrible maniere, qu'il n'y auoit pas eu moyen de songer a
faire vne Feste pendant vn rauage si extraordinaire >> (4). La force de ces eaux dCtruit des
batiments, dCracine des arbres, et change des collines en vallCes. Tout cela prCsage la
puissance du fleuve que l'auteur nomme Inclination qui mkne directement a Tendre-surInclination. Cette route fluviale a l'amiti6 tendre est beaucoup plus vite et plus sirre que
celles qui y arrivent par les deux voies terrestres. La gCographie des routes diverses pour
se rendre a Tendre se trouvera aussi dans l'aeuvre poulinien.
L'orage dCcrit plus haut est suivi d'un tremblement de terre qui &pare les deux
amants, ClClie et Aronce, qui sont des deux catCs d'un gouffre. Horace, le rival
d'Aronce, profite de ce moment pour emporter la belle ClClie. Donc, le fleuve et la terre,
qui vont apparaitre plus tard a La Carte de Tendre, se prksentent dks le dCbut du roman
comme des forces qui contralent le destin des amants. Si elles les skparent au dCbut, elles
vont les rCunir plus tard.
La version finale de La Carte de Tendre, publike dans Cldie, comprend trois
routes a la destination chCrie : une par eau et deux par terre. I1 faut se rappeler que la
version originelle dCcrite par Pellisson avait une route aCrienne. Mlle de ScudCry a

abandonnC ce choix a cause de la difficult6 de dessiner cette route sur la carte. Donc, elle
a crCC trois accks a Tendre disponibles aux voyageurs dans le royaurne de l'amitiC.
Ayant dCja park des soins que la romanciere prend a introduire la Carte, la
conversation entre six personnages au sujet de la tendresse prkpare le lecteur a
l'apparition du document. A ce point dans l'intrigue, l'arrivte d7Herminiusa Capoue et
la << violente amitiC D (387) dont il soufie pour ClClie, provoquent un long discours sur
I'amitiC. ClClie distingue entre plusieurs niveaux d7amitiCen dCcrivant ses << tendres
Amis, D ses << demis Amis, D ses << nouveaux Amis, D ses << Amis d'habitude,

))

ses

<< solides Amis, D et ses << Amis particuliers >) (391). En rkpondant a Herminius qui dCsire

savoir la place qu'il occupe, ClClie annonce qu'il est a Nouvelle AmitiC. I1 demande
quelle route conduit a Tendre et ClClie promet de lui donner la carte de ce pays. Le
lendemain elle oublie completement sa promesse et c'est Herminius qui demande encore
la carte : << en vous la demandant, ie m'engage a partir dCs que ie l'auray receue, pour
faire vn voyage que i'imagine si agreable, que i'aimerois mieux l'auoir fait que d7auoir
veQtoute la Terre D (395). ClClie prend des tablettes et dam une demie heure elle crCe la
carte qu'elle avait imaginCe et 17envoiea Henninius.
Cet anli romain est charm6 par ce qu'il appelle (< vne veritable Carte...[avec] des
Mers, des Riuieres, des Montagnes, vn Lac, des Villes & des Villages... )) (396). Au bas
de la Carte ClClie propose trois routes possibles pour aller de Nouvelle AmitiC a une des
trois villes nornmCes Tendre plus au nord. Donc, la Carte a une orientation du sud au
nord que Jacques Poulin empruntera pour La Tournbe d 'automne, son exploration de
l'amitie tendre.
ClClie imagine que la tendresse peut avoir trois causes differentes : l'estime, la
reconnaissance ou l'inclination. Elle Ctablit trois villes de Tendre sur trois fleuves :

Tendre-sur-Estime, Tendre-sur-Reconnaissance et Tendre-sur-Inclination (voir
Appendice A). Pour aller a Tendre-sur-Estime ClClie met onze petits villages au bord du
fleuve pour faire naitre la tendresse. Comnlenpnt a Nouvelle AmitiC, le voyageur passe
premikrement par Grand Esprit qui contribue, bien s k , au commencement de l'estime.
Ensuite il continue en passant par Iolis Vers, Billet galant, et Billet doux. Ces trois
villages reprksentent les moyens de faire naitre un grand esprit au commencement d'une
amitiC. Puis, pour faire des progres dans la route, il peut visiter Sincerite, Grand Coeur,
ProbitC, GenerositC, Exactitude, Respect et BontC. La route ne peut mener a Tendre-surEstime sans la qualit6 prkcieuse de bonte.
Pour arriver a Tendre-sur-Reconnaissance, le pklerin sort de Nouvelle AmitiC et il
aborde premikement le village de Complaisance. Ensuite il visite les petits villages de
Soumission, Petits Soins, et AssiduitC, un endroit trks important pour prouver sa diligence
et sa douceur. I1 continue par Empressement et Grands Services oh, selon Clelie, il se
hiite de rendre assistance aux autres. Pour faire connaitre au voyageur qu'il faut sentir les
douleurs de la personne aimCe, il doit passer ensuite par SensibilitC. Les trois derniers
villages sur la route s'appellent Tendresse, Obeissance, et Constante amitiC.
Pour gagner Tendre-sur-Inclination ClClie ne met nu1 village le long des bords du
fleuve parce qu'elle prCsume que (( la tendresse qui naist par inclination n'a besoin de rien
autre chose pour estre ce qu'elle est >> (400). C'est la route que Pellisson choisit pour
arriver a tendre amitiC.
Si ceux qui voyagent a Tendre-sur-Estime s'kgarent un peu trop a droite, ils se
trouvent dans le chemin de Negligence qui mkne aux villages d'hesgalite, Tiedeur,
LCgeretC et Oubli. Voila oh Ctait le pokte Ysarn quand Pellisson est arrivC a Tendre. Ces
cinq villages mknent directement au Lac d'hdifference.

D'autre part, si au partir de Nouvelle AmitiC le voyageur prend le chemin trop a
gauche, il se dirige vers Indiscretion, Perfidie, Orgueil qui se trouvent au sommet d'une
montagne, vers MCdisance et finalement MeschancetC. Au lieu d'arriver a Tendre-surReconnaissance, il se trouve a la Mer d'InimitC oh tous les bateaux font naufiage.
Les trois fleuves, Inclination, Estime, et Reconnaissance, se jettent dans la Mer
Dangereuse, la fiontiere de la Terre Inconnue. ClClie conseille au lecteur d'Cviter cette
mer contigue de la Terre Inconnue parce que c'est dangereux pour une femme d'aller audela des bornes de I'amitiC. Le royaume d'anlour que reprksentent les Terres Inconnues
est un pays que ClClie ne connait pas : << cette sage Fille...n'auoit iamais dans le coeur
que de la tendresse >> (405).
Munro remarque la proximitk des Terres Inconnues a Tendre en observant que
<< The possibility remains open that a man and a woman, having made the journey ...to

Tendre, might decide not to stop there but decide to travel on together, undertaking a
more perilous voyage and eventually disappearing into the uncharted interior of the
Terres Inconnues >> (32). Un couple poulinien qui arrive a Tendre AmitiC continue
l'exploration insondCe jusqu'aux terres inconnues.
La reaction i la crCation de ClClie reflkte les CvCnements suite a la parution de La
Carte de Tendre au XVIIe sikcle. Tout le monde ne parle que de la Carte. Les habitants
de Capoue en font 17Clogeen vers, en prose et en lettres a ClClie. Mais ce n'est pas tout le
monde qui peut comprendre ce guide cClkbre et ClClie, c o m e Mlle de ScudCry ellememe, regrette sa parution. Notre hkro'ine se lanlente de la popularitk de sa crCation en
l'appelant <<...quelquechose de plaisant pour nostre Cabale en particulier ...que i'ay fait
pour n'estre veu que de cinq ou six Personnes qui ont infiniment de l'esprit >> (408).
Mlle de ScudCry ternline la prksentation de La Carte de Tendre, probablement pour se

rassurer elle-meme, avec l'observation que << ClClie n'auoit pourtant pas raison de
s'inquieter car il est certain que tout le monde prit tout a fait bien cette nouvelle inuention
de faire sqauoir par ou l'on peut acquerir tendresse d'vne honneste Personne >> (409).
La conversation prkparatoire des six personnages et La Carte de Tendre ellemCme reprksentent la philosophie scudCrienne des rapports humains. Arriver a Tendre
c'est gagner la destination que Mlle de ScudCry envisage pour tous les rapports hurnains,
celle de la sensibilitk. Les Ctapes pour arriver Tendre-sur-Reconnaissancesyrnbolisent
le dCsir du voyageur de poursuivre le bonheur de l'autre et de le faire avec joie. En
passant par le village de Tendresse avant d'arriver a Tendre-sur-Reconnaissanceelle
souligne la rCciprocitC de la reconnaissance qui est une rkponse a un acte de bontC. Une
autre caractkristique de cette route est l'amknagement des villages d'IndiscrCtion,
Perfidie, MCdisance et MeschancetC tout autour du village d'orgueil cornme si ce demier
Ctait la cause des quatre autres dCfauts. I1 ne faut pas oublier que l'orgueil est sur une
montagne qui domine la sckne. Mlle de ScudCry conseille au lecteur de rejeter 17intCrCt
personnel qui produit ces maux et d'approfondir la sensibilitk qui anoblit les rapports
hurnains. Cette mCme sensibilitk caractkrise le hCros poulinien qui cherche toujours le
bonheur de l'autre dans ses actes de gCnCrositC.
Les Ctapes de l'autre chemin, vers Tendre-sur-Estime, se groupent autour de deux
qualitiks : Grand esprit et Grand coeur. Le village de Sincerite se trouve entre les deux et
sert a s4arer les preuves assez palpables, c'est a dire Iolis Vers, Billet galant, Billet doux,
du tkmoignage abstrait : ProbitC, GenerositC, Exactitude, Respect et BontC. Toutes ces
qualitCs intellectuelles et morales font naitre l'estime a travers les Ctapes mentionnkes cidessus et suggkrent la nature progressive du voyage. I1 faut que le temps s'Ccoule
pendant que le baladeur se promkne dans le Pays de Tendre. La pCriode d'initiation et de

probation, cornrne celle imposke sur Pellisson, est cumulative ; on ne peut negliger
aucune qualitk pendant le voyage. En effet, le but c'est d'arriver A Tendre avec toutes les
qualitks rassemblkes pendant le trajet.
Plus tard dans sa vie Mlle de Scudky affinne qu'il faut suivre les trois routes a la
fois pour arriver a Tendre parce que l'amitie comprend l'estime, la reconnaisance, et
l'inclination. Dans ses Conversations morales (1686) elle clarifie sa philosophie de
tendresse : << ...pour fornler une amitik parfaite & constante, il faut que les deux
personnes qui s'aiment ayent de la simpathie ensemble, qu'elles ayent de l'estime, &
mCme de l'adrniration l'une pour l'autre, qu'elles ayent le coeur noble, tendre & bienfait... >> (Munro 86).
I1 est kvident que la personne qui arrive a Tendre est d'un caract&reirreprochable,
digne de l'estime des autres, capable d'exploits remarquables, possesseur d'un esprit vif.
En un mot, il serait l'incarnation de Paul Pellisson. Dans Clklie cet homme s'appelle
Aronce.

Le portrait d'Aronce

Aronce, le soupirant noble de Cldie, est le prototype du hkros poulinien. Dkcrit
par la Princesse des Lkontins, c'est un personnage tout a fait doux : << Aronce a l'ame
tendre, le coeur sensible...I1 a de la douceur, de la bontk, & vn charme inexpliquable dans
sa conuersation, qui le rend Maistre du coeur de tous ceux qui l'approchent >> (70). Les
rtcits a protagonistes masculins de Scudky et de Poulin se concentrent sur le conflit
central de l'identitk. Aronce ne connait pas ses origines. Sauve d'un naufiage par
Clelius, un noble romain exilk par Tarquin, l'empereur cruel de Rome, il ignore sa lignke

royale : son pkre, Porsenna, est le Roi de Clusium et sa mkre, la fille du roi MCzence, est
la princesse GalCrite.
Ce n'est qu'i la fin du premier livre de Clklie que I'identitC d'Aronce se dCvoile
aprks qu'il s'est montrC digne de la main de ClClie ; ce qu'il dCmontre plusieurs fois en
lui sauvant la vie de sa famille adoptive aussi que celle de son rival, Horace. Cette
considkration pour ses ennemis et cette noblesse d ' h e reparaissent dans le caractkre
impartial et doux du protagoniste poulinien.
Le heros scuderien est caractCrisC par l'ClCgance, la discretion, et, surtout, la
dCfCrence. Ces qualites fournissent le point de dCpart pour le developpement de
I'archCtype poulinien, un homme modCrC qui porte la douceur comme une aureole. Le
narrateur gCnCreux pardonne dans plusieurs romans de Poulin mCme a celui qui lui enlkve
sa femme ou sa petite amie.
C'est Horace, l'ancien ami d'Aronce dont il a sauvC deux fois la vie, qui enlkve la
belle ClClie la veille de leurs noces. Horace, un homme Cgoiste qui cherche seulement
son propre plaisir, syrnbolise le manque de sensibilitk, cette qualit6 si importante dans la
definition de la tendresse. Quand il enlkve ClClie, il ckde a une passion sans bornes qui
n'a rien h faire avec le respect de l'autre. En prenant ClClie de vive force, Horace
demontre son incapacitk de chercher le bonheur et le repos de l'autre. Par ses actions
i n k e s , ce soupirant possessif se met dans le pays de la convoitise, un lieu dkpourvu de
raison et ou rkgne le dksordre.
Chez ScudCy I'amitiC est baske sur la possession de soi-meme, sur l'ordre, tandis
que l'amour est une force plut8t ingouvernable. Elle avance un portrait de l'amour
probablement influenck par la sociCtC dont elle fait partie ou l'amour est fiivole et 1Cger.
Munro observe, << On the one hand, there are the vulgaires amours....At their root is self-

interest...and they are consequently nlorally demeaning, linked with disorder. On the
other hand, there is amour-tendresse, the self-denying identification with the other,
dependent upon...sensibilite' N (68-9).
Aronce, le soupirant idCal, ne demande rien de Cltlie. I1 l'aime sans espCrer
aucune rtcompense et ne cherche plus que son repos et son bonheur. Sa seule ambition
c'est d'Ctre considCrC c o m e un des tendres amis de Cltlie. Horace, d'autre part, dks
qu'il lui annonce son amour, plaide continuellement en faveur de sa cause, de sorte que
ClClie commence a prtftrer le comportement soumis d'Aronce : << l'empressement du
premier fit si bien paroistre la discretion du second, qu'il en f i t beaucoup moins
malheureux N (386).
L'amitit dtvouCe d'Aronce pour ses amis intimes est un thkme central du rtcit.
Mlle de ScudCry l'explore en traqant le rapport entre Aronce et Clelius, son pkre adoptif.
MCme si ses origines sont mystkrieuses, Clelius lui donne tous ses biens. Aronce le libkre
avec toute sa farnille des mains d'un corsaire cruel. Dans une bataille kpouvantable
Aronce se distingue par sa vaillance. I1 risque sa vie pour un autre captif du corsaire, son
rival Horace. Et quand Aronce se trouve maitre du vaisseau, il donne tout le butin a
Clelius.

A la fin du premier livre, Aronce sauve encore la vie B son pere adoptif quand il
dCcouvre deux assassins envoyts de Rome par Tarquin. Cet acte courageux intervient au
moment mCme oh Clelius fait ses derniers prbaratifs pour bannir Aronce de Capoue a
cause de son amour pour ClClie. La gCntrositC qui n'a rien B faire avec I'inttrCt personnel
caracttrise la fidClitC d'Aronce.
La romancikre donne a son hCros plusieurs occasions de se montrer digne de
l'estime de ses amis. I1 sauve la vie du roi, MCzence, bien qu'il soit l'ennemi de son pkre.

I1 protkge le Prince de Numidie quoique cet h o m e aime Clklie. Aronce a plusieurs amis
fidkles qui lui rendent service : Celere, le narrateur de notre r k i t ; Arnilcar, un prince
gknkreux et loyal ; et Sicanus, un noble et honniite h o m e . L'analyse du premier livre de
Clklie met en valeur plus de rkfkrences A l'amitikll'ami qu'a l'amourll'amant (voir
Appendices B et C).
Mlle de Scudkry, a travers le portrait de son personnage principal, I'estimable
Aronce, explore la base de toute l'amitik pennanente et satisfaisante : la tendresse d'un
coeur noble qui cherche le bonheur de l'autre. Chez le protagoniste poulinien ce miime
besoin fondamental de tendresse enrichit les rapports humains.

Conclusion
En considkrant le r6le double de La Carte de Tendre, c o m e charte de la cabale
de Sapho et comme crkation littkraire dans Clklie, on remarque l'importance de la
complaisance mutuelle, de l'amitik. Cette sensibilitk qui opkre dans les liaisons hurnaines
donne aux h o m e s et aux f e m e s un channe supkrieur et les klkve A un niveau plus
noble et spirituel.
I1 est intkressant de noter chez les deux romanciers de cette ktude un manque de
mariages rkussis. Les couples tendres kvitent les Terres Inconnues prkfkrant se promener
dans le pays de l'amitik ou rkgnent I'ordre et l'harnlonie. Dans la cabale des samedis et
dans les pages de Clklie tout est analysk : la tendresse, l'amour, les rapports entre les
sexes dans la vie sociale, les maris incivils et difficiles A apaiser. On examine et on
rejette la vie conjugale. C'est la belle-soeur de Madeleine qui kcrit A son ami, Bussy :
<< Je vous avoue que c'est la seule rose sans kpines qu'il y ait en ce monde que

I'amitik ....Dans l'amiti k...il n'est point question de sexe >> (Aragonnes 153).

Plusieurs amies veuves de Mlle de ScudCry, (comme Mme de SCvignC, par
exemple), Cvitent le pikge d'un deuxikme manage. La romancikre elle-m6me appelle le
r61e de la femme << la premikre esclave de la maison >> (Aragonnes 140), un r6le qu'elle ne
parait pas avoir regrette, prCfCrant l'amitie amoureuse de Paul Pellisson. Son biographe,
Aronson, remarque : << Mlle de ScudCry's attitude toward marriage is rather
negative....she says that 'marriage and love are two things that do not often last together'
(Clelie VIII 1407). Widowhood, therefore, is a privileged condition >> (94). Meme les
couples pouliniens choisissent l'amour platonique, plein d'un charme doux et paisible, au
lieu de s7Cgarerdans la Mer Dangereuse.
Mlle de Scudery attend plus de sept mille pages avant de celebrer les noces de
ClClie et d7Aronce. Dans ces pages elle examine toute la gamme des liaisons humaines
en analysant les rapports entre les personnages principaux : Aronce et son pkre adoptif ;
Horace et Aronce ; le Prince de Porsenna et ses amis intimes ; ClClie et ses nombreux
soupirants; et, bien entendu, ClClie et Aronce. Le nombre limit6 de mariages dCcrits sont
pleins de jalousie et de conflits cornme celui de la Princesse Nicetale et son mari, le
Prince de Perouse. I1 y a aussi des rCfCrences a l'union perfide de Tarquin et Tullie,
souverains de Rome qui ont tuC leurs @oux pour pouvoir se marier. A l'aube du
fkminisme Mlle de ScudCry affirrne, << Nous n'avons pas...la libertC de choisir nos
maitres, puisqu'on nous marie bien souvent contre notre inclination....L70bCissanceseule
est notre partage >> (Aragonnes 141).
En faisant un portrait assez nCgatif du mariage, la romancikre nous suggkre que la
tendresse et la sensibilitC donnent aux rapports hurnains une CgalitC introuvable dans
l'union conjugale. Munro Ccrit, << Marriage is to be avoided because it is not consistent

with tendresse, tendresse being the only way to achieve the permanence of a relationship
which marriage seeks to guarantee >> (73).
Le critique touche un point important quand il dkmontre que la libertC est le dCrivC
de la tendresse : << In tendresse, two fiee, autonomous beings approach each other and
recognize the selfhood of the other by treating the other as the self )) (81). Chez Poulin, le
nouveau maitre de tendresse, on note une absence presque total de mariage. Dans ses dix
romans il y a seulement un couple n~ariket, ironiquement, ils sont en train de divorcer.
Un voyage dans le Pays de Tendre scudCrien est un trajet plut6t mktaphysique qui
a pour but le bonheur et le repos de l'autre. Le pklerin qui exprime une telle sensibilitC
reconforte et console ses amis. Et cette chaleur dklicieuse est le rksultat d'une promenade
au royaume d'amitik. Les personnages pouliniens font une excursion semblable m6me si
la carte routikre a kt6 moderniske.

Chapitre 2
JACQUES POULIN ET SES OEUVRES D'APPRENTISSAGE
Introduction au nouveau maitre de tendre
Aprks la parution de ses trois premiers romans-Mon

chevalpour un royaume

(1967)' Jimmy (1969)' et Le coeur de la baleine bleue (197lFJacques Poulin donne une
entrevue A la nouvelle revue littCraire, Nord, dans laquelle il affinne que tous les gens
qu'il connait sont A la recherche de la chaleur humaine et de la tendresse. I1 avoue que
ce qui me prCoccupe le plus, c'est probablement les gens et les rapports entre les gens B
(20-1). L'etre poulinien essaie de rendre obligatoire la tendresse entre les hommes, de
dkmontrer qu'il n'est pas dCmodC de s'attendrir devant un coucher de soleil ou un chat.
I1 est pertinent de mentionner la biographie de Jacques Poulin parce que son
aeuvre est extremement personnelle et autobiographique. On sait qu'il est nC en 1937 A
Saint-GCdCon, QuCbec, prks de la fkontike americaine et que son pkre Ctait propriktaire
d'un magasin gCnCral. Mais dans les entrevues qu'il donne, Poulin ne parle jamais de son
enfance, de sa Beauce natale.
I1 fait ses etudes classiques aux SCminaires de Saint-Georges et de Nicolet,
obtenant son baccalaurkat en 1957. I1 obtient une licence de psychologie en orientation
professionnelle en 1960 et une licence en lettres de 1'UniversitC Lava1 en 1964. D'abord
traducteur comrne Teddy Bear dans Les Grandes markes, il devient conseiller en
orientation au Collkge Notre-Dame-de-Bellevue A QuCbec. Aprks la publication de son
deuxikme roman, Jimmy, il quitte ses fonctions et se consacre i 1'Ccriture.

Ses premiers Ccrits sont influencCs par Salinger, Kerouac et, surtout, Hemingway,
les auteurs amtricains de sa jeunesse dont il admire le style concret et la simplicitt
absolue. I1 est intkressant de noter l'importance de cet Ccrivain dans son oeuvre et sa
grande admiration pour Hemingway de qui il a une photo dans la piece oh il travaille. I1 y
a quinze rCfCrences a Hemingway dans ses trois premiers romans. Souvent dCcrit c o m e
un h o m e qui avait besoin de faire preuve de ses compCtences physiques, Hemingway
manquait d'assurance, il doutait de hi-mCme, il se dkpensait pour ses amis, il Ctait
chaleureux et il aimait les animaux...il avait trente chats >> (Nord 19) remarque Poulin.
Cet illustre Ccrivain fait donc partie de l'univers poulinien, un monde de chats, de
tendresse et de douleur. Sa prksence, des le deuxieme roman, acquiert une stature
iconique. Sa fagon de composer, debout devant une machine a Ccrire dans son atelier a
Key West, est imitCe par Poulin, peut-Ctre a cause des lombalgies chroniques dont il
soufee.
En parlant d'un livre dkterminant pour lui, Poulin mentionne Paris est unefgte, un
roman pour lequel il garde une grande affection. Ce gofit de l'errance qui devient l'exil
pour la gCnCration de Hemingway et pour ses amis se manifeste et dans la crCation
1ittCraire poulinienne et dans sa vie personnelle. Les quelques annCes passCes a Key West
ont CtC suivies par son emenagement a Paris, lieu oh Poulin a demeurC jusqu'a son
retour, en 2002, a QuCbec.
Ayant r e p le prix Athanase-David pour l'ensemble de son oeuvre en 1995, il
continue a poursuivre les mCmes themes avec les mCmes personnages. Chacun de ses
rCcits approfondit son univers tendre marquant une progression vers le bonheur de la part
de ses personnages timides mais touchants. Le narrateur, presque toujours un

personnage-Ccrivain a la recherche de lui-mCme a travers les autres, vieillit en mCme
temps que Poulin. Dans une entrevue qui apparait dans Voix & Images, il explique,
<< Quand j'ai cornmen& a Ccrire, j'ai donnC instinctivement au personnage principal mon

hge, mes goQts,et un travail semblable au mien, et j'ai fait la mCme chose dans les livres
qui ont suivi >> (8). En utilisant les rCfCrents autobiographiques, selon Poulin, l'auteur
Cvite les erreurs et rend plus vraisemblable la fiction. C'est-a-dire, il faut partir du vCcu.
Et c'est peut-Ctre la raison pour laquelle il est le critique le plus sCvere de son premier
roman qu'il appelle << l'histoire la plus stupide publike en 1967. >> I1 continue, << Je me
souviens que Jean ~thier-

la is avait Ccrit que l'histoire manquait de vraisemblance...rien

n'empCche qu'il avait entierement raison >> (Nord 17).
Meme si Mon chevalpour un royaume souffre d'Ctre trop intellectuel, ce dCfaut
principal ne cache pas la poCsie du rCcit, due au style lCger et lyrique de l'auteur dCbutant.
Pour tracer le fil de la tendresse qui domine l'oeuvre poulinien, nous commenqons par sa
naissance dans la rue de la Fabrique ou se promene un jeune Ccrivain-anarchiste qui
s'appelle Pierre Delisle.

Mon cheval pour un rovaume ou la tendresse d'une

ii

pierre >>

Le premier roman de Jacques Poulin prCsente au lecteur une Cnigrne sCduisante
des qu'il remarque le titre curieux. Poulin intervertit la phrase bien connue de Richard
III. Le roi malheureux est sur le champ de bataille ou meurt son cheval. En criant, i<Mon
royaume pour un cheval, >> il rCussit a rallier ses troupes autour de lui. I1 faut noter que

dans la phrase de Shakespeare le royaume appartient deja au monarque. Mais dans le titre
inversk c'est le cheval qui est offert. L'auteur est a la qu&e d'un royaume. Ce royaume
est celui de Scudkry : le royaume de tendresse, un univers doux
oil le narrateur, Pierre Delisle, essaie de briser sa carapace calcifike pour s'approcher des
autres. Mais ce Pierre Delisle (de l'ile) se trouve isolk de la tendresse humaine dans son
ile lointaine.
Ce premier roman parait au coeur de la Rkvolution tranquille, une pkriode qui voit
l'ascension du Front de la libkration du Qukbec et la naissance, en 1968, du Parti
qukbkcois. Donc, Mori chevalpour un royaume se situe dans une decennie de
changements socio-politiques. Son hkros, Pierre, se charge de faire sauter un monument
pour un groupe skparatiste. I1 raconte son histoire a un psychiatre dans une maison de
santk ou il a kt6 intern6 aprks l'explosion.
Dans le cadre d'une action terroriste, Pierre s'interroge sur son identitt. I1 explore
la nature hasardeuse des rapports entre les sexes en essayant de se dkfaire de ce qu'il
appelle sa << carapace. )) I1 se dkdie a une quete de la sensibilitk, de l'kmotion. Les deux
autres personnages principaux, Natalie et son petit ami, Simon, le calkchier, tentent de lui
enseigner la magie et l'harmonie de l'existence.
Cette vision diffkrente du monde que le titre du roman suggkre fait partie de
l'esthktique poulinienne, un prk-texte a toute son aeuvre. En parlant du r6le fondateur de
Mon chevalpour un royaume Paul Socken note : <<...entout sauf pour le thkme

politique...[MCPR] peut stre vu comrne un prototype des aeuvres subskquentes )) (17).
Pour illustrer son propos, Socken cite la quete d'un monde plus doux et la prksentation du
hkros comme un moi divisk.

A la fin du rCcit le protagoniste fait sauter un monument, un (( h o m e de pierre ))
(MCPR 109). Le monument est son double; c'est l'homme de pierre hi-meme qui Cclate,
le prisonnier de la carapace qui se libkre. Pierre dCclare, (( Mon royaume est ouvert A
tous )) (MCPR 126). Donc, c'est le royaume intkrieur des sentiments et des Cmotions qui
domine le royaume extkrieur de la politique. Socken ajoute, (( Que Poulin ait abandonnC
tout thkme politique explicite dans ses romans subsCquents ne surprend pas N (18). La
grande unit6 de l'oeuvre de Poulin est la quete tendre de quelques Cmotions fondamentales
de l'etre humain.
En poursuivant cette qutte intime dans le royaume de tendre, Poulin souligne la
tension entre la violence et la douceur, entre la raison et la sensibilitk. Le calCchier,
Simon, trouve enfin son royaume ; il rejette la vie intellectuelle en abandonnant son r6le
de professeur de philosophie. I1 Cchange son ancien royaume d'idCes pour un vieux
cheval qu'il appelle Platon, une allusion au philosophe grec et son cC1kbre mythe de la
caverne. Ce mythe dans La Rkpublique reprksente l'homme c o m e prisonnier qui ne
perqoit que des ombres sur un mur. Dks qu'il se tourne vers la lumikre, il se libkre de la
caverne obscure. Pierre Delisle, tout le long du rCcit, essaie de se libCrer de sa carapace et
de trouver un royaume doux, mais il ne voit que les ombres sur le mur. I1 fait rCf6rence A
cela quand il parle du chef de la cellule terroriste : (( ProjetCe sur le mur l'ombre agrandie
d'un homrne le dClCguC debout maigre denikre une table l'unique lampe basse )) (MCPR
16). L'importance du terroriste est exag6rCe parce que Pierre ne voit pas la rCalitC ; il
reste emprisonnC dans la caverne.
La pierre est une image obsCdante dans ce roman qui contient vingt-quatre
rCfCrences au mot (voir Appendice D). Au d6but du premier chapitre, le hCros descend la

rue de la Fabrique qui, selon Simon, << est la seule qui soit vkritablement une femme >>

(MCPR 15). Le calkchier la trouve douce, klkgante et invitante, fkminine meme, mais
Pierre ne l'apprkcie pas: << Me voici encore une fois rendu au bas de la pente, comme une
pierre, sans avoir gofitk son charrne >> (MCPR 16). La duretk de la pierre synlbolise la
rigiditk et l'insensibilitk de la vie intellectuelle, une vie qui empeche la tendresse entre les
humains.
Qui peut faire dkcouvrir a Pierre un nouveau monde ou la froideur et la raison
ckdent it la tendresse ? C'est Simon, le calkchler, qui << parlait d'une voix b a s e et
sourde...et mklangeait comme un magicien la brume, les fleurs, la mer, les algues >>

(MCPR 3 1). Sa premikre exploration des Plaines d'Abraham avec Simon est suivie d'un
deuxikme voyage avec Natalie; ils descendent par un sentier tranquille qui mkne a un vieil
arbre dkfigurk en train de mourir. Simon essaie de le faire ressusciter en y plantant un
rosier. I1 opine, << C'est un arbre qui a un peu de ma1 a vivre....J'ai voulu qu'il berce une
rose dans ses bras les jours de grand vent >> (MCPR 35). C'est ainsi que la possibilitk
d'une renaissance se prksente : d'abord dans le monde extkrieur de la nature, plus tard
dans le monde intkrieur du protagoniste. Pierre se transforme en etre qui valorise la
tendresse et la chaleur humaine gr5ce a la vision d'un monde paisible et heureux proposke
par Simon.
Le r6le de Natalie, comme celui de Simon, est d'attendrir la carapace du heros et
de lui faire ressentir un rapport de tendresse avec le monde. Aussit6t qu'il reconnait la
nature fkminine de la rue de la Fabrique, Pierre commence a rejeter son c6tk intellectuel
en faveur d'une grande sensibilitk. I1 se met a accepter le c6tk mystkrieux et
rationnellement inexplicable de la vie humaine. En parlant de l'influence de Natalie

Pierre observe : << La pluie de Natalie m'atteint si doucement qu'il me faut bien avouer
ne pas toujours entendre le dklicat clapotis qu'elle fait sur ma carapace ;tikde et multiple,
elle caresse, dorlote, et finit par endormir dans une odeur de mousses anciennes et de bois
humides >> (MCPR 113).
Natalie et Simon ensemble reprksentent l'harmonie parfaite, deux Ctres qui
s'entendent facilement sans se dire mot; ce qui rappelle l'incarnation de Madeleine de
Scudkry et Paul Pellisson. Pierre nous explique que Natalie << et Simon se comprennent
sans presque se parler ;cette aisance m'kmerveille >> (MCPR 32).
Poulin souligne, dks cette oeuvre fondatrice, la quCte de la douceur et son
importance dans les rapports humains. Ses couples se promknent dans le pays du tendre
tout le long du chemin vers l'amour platonique. Petit i petit i travers l'oeuvre poulinien,
ils s'approchent des terres inconnues. Mais la progression est lente et Poulin explore
plusieurs pistes dans la montke du discours anloureux.

Jimmv et le besoin de tendresse
Si Mon chevalpour un royaume est sa seule tentative socio-politique, Jimmy, son
deuxikme roman, n'est pas moins singulier. I1 s'agit d'une excursion dans les annCes
tendres de l'enfance. Cet aperqu unique sur la jeunesse est abandonnk dans les oeuvres
subskquentes oh les enfants sont complktement absents. Bien accueilli par le public et les
critiques, Jimmy rkussit i corriger les dkfauts principaux du premier roman : les mobiles
peu plausibles des personnages ; le besoin de cohksion entre les deux intrigues ;et le
manque, dkji mentionnk, de vraisemblance.

Le critique HCbert propose que: << Jimmy est un roman sur l'enfance et la
tendresse >> (47). RacontC a la premikre personne c o m e dans Mon chevalpour un
royaume, un narrateur de onze ans relate les CvCnements d'un CtC mouvementC dans le
chalet familial a Cap-Rouge. Mamie rentre d'un sCjour a l'H6tel-Dieu de QuCbec ou un
enfant, une soeur pour Jimmy, est mort-nCe. Papou en devient presqu'un errnite et s'isole
dans son grenier ou il Ccrit une Ctude sur Hemingway. Le mariage menace de s'Ccrouler.
Le chalet m h e , syrnbole du mariage, rend le stress visible par ses pilotis si pourris que
les grandes marCes d'automne menacent de l'emporter

it

la derive.

Jimmy, banni de la presence de son pkre, obsCdC par la pourriture des pilotis et la
destruction de sa famille, cherche la tendresse dans un monde imaginaire, une vie rCvCe.
Cet univers doux, bask sur l'amitiC et la tendresse, se limite aux habitants du chalet voisin
et au chat sage de Jimmy, qui prkfigure toute une sCrie de chats extraordinaires dans
l'oeuvre poulinien. I1 s'appelle Le Chanoine. Dans une entrevue avec Nord Poulin
observe: << I1 y a toujours eu des chats dans ma vie. Je les aime pour toutes sortes de
raisons, mais surtout parce qu'ils savent rester indkpendents et libres meme quand ils ont
besoin d'affection >> (17).
Dans sa vie d'enfant unique, Jimmy essaie de se joindre au monde, de
communiquer avec ses parents. Mais sa conversation, ses jeux, les inventions de son
imagination ne trouvent pas de rkponse. Pourquoi Papou est-il si peu attentif a son fils ?
Ironiquement il est psychologue dans une clinique ;il y regoit des patients qui lui disent
leurs histoires. Mais cet auditeur professionnel ne comprend pas le besoin de tendresse
de son propre fils, occupC tel qu'il est a boire de la bibe tout en Ccrivant un lime sur
Hemingway.

Mamie, qui depuis une fausse couche devient de plus en plus nkvroske, ne parle
qu'h ses poupkes en s'enfennant dans sa chambre. Jimmy kprouve un profond dksir de
parler avec quelqu'un :

((

Les gens avec qui tu peux essayer de parler, en temps normal,

c7estMamie et Papou. Je veux dire s'il y a quelqu7undans le monde avec qui tu devrais
Ctre capable de parler, tu as l'impression que c7estMamie et Papou, crotte de chat ! >>
(J143). Jimmy se lasse de parler dam le vide ;pour s'amuser il commence h crker un
monde enchantk, un monde de rCves.
Quand Jimmy pilote son radeau le long du fleuve Saint-Laurent, il se croit sur la
mer des Sargasses. Quand il dkcolle du brise-glace d'lbewille dans son hklicoptkre, il
casse une hklice et tonlbe dans un fossk, le balai de Maman tout brisk. Le Commodore,
son voisin, entre volontiers dans le jeu :
-Je

vois, tu as dkclenchk une contre-attaque.

-Non.
"Ton ?
-J'ai

tent6 une sortie.

-Je

vois. Un accident ?

- C a s s k mon rotor.
I1 siffle entre ses dents et dit :
-Le

bouleau ?

-La

maudite kpinette.

-Un

coup de vent, je suppose ?

I1 se Eve, ramasse l'autre moitik de la vadrouille et l'examine en silence
c o m e un expert. (J5 1)

Le Commodore lui tend la main et Jimmy sort du fossk. Ancien pilote de bateau,
expert en tout selon notre jeune hkros, ce vieux voisin, grand-pkre dkvouk, comprend bien
que Jimmy ne peut vivre sans la tendresse d'un p k e et d'une mkre.
Rentrk chez lui, Jimmy recommence le jeu dans la baignoire ou il devient pilote
d'un sous-marin. Le Chanoine entre dans le jeu en fiappant les vagues de la patte. De
temps en temps le narrateur s'identifie A Jimmy Clark et se croit champion de la course
automobile. Mais tous ces voyages ludiques ne mknent pas A Tendre et Jimmy continue
sa quCte pour la chaleur humaine.
I1 y a des moments assez rares ou Jimmy rkussit, cornme Pierre Delisle, A briser la
carapace de sa solitude ; il s'agit de Mary, la petite fille du Commodore qui comprend
tous les jeux.

Mary, une chose que j'aime, tu n'as pas besoin de lui expliquer les choses

une demi-heure >> ( J 133). Cela nous rappelle le rapport nature1 entre Simon et Natalie,
un couple poulinien typique dont la communication est douce et tendre. Mary peut
s7ins6reraiskment dans les voyages imaginaires de Jimmy. I1 nous explique,
((

L'impression que tu as, avec Mary et le Chanoine, c'est que la chaleur nous fait fondre

doucement, qu'on devient une seule personne dans une grande robe du nuit qui dkrive
lentement de l'autre c6tk de la mer des Sargasses >> (J 136). Cette syrnbiose parfaite entre
deux personnes est la base de l'amitik tendre cklkbrke par Scudkry et Poulin.
I1 est intkressant de noter dks ce deuxiknle roman l'insistance de l'auteur sur le
voyage c o m e mktaphore pour la quCte de la tendresse. Plus tard Poulin fournit des
cartes aux narrateurs et le voyage devient inskparable de sa narration: dans Volkswagen
blues ou dans La Tournke d 'automne, par exemple. Pour Jimmy le voyage rCvk, les jeux
d'imagination rkpondent A un besoin intime: la nkcessitk de la tendresse dans sa vie.

Gilles Marcotte, critique et ami de Poulin, caractkrise la gknkration de Jimmy comme des
a

enfants perdus, qui voient pourrir les pilotis et lancent le S.O.S. de la tendresse et

l'amitik >> (Etudesfran~aises237).
A la fin du rkcit Jimmy essaie encore une fois de parler a Papou. Mais il
commence a dkrailler en parlant des agents du F.B.I. et des microphones cachks dans les
murs. Jimmy dkcide de ne plus parler A personne. Le narrateur-enfant se trouve
impuissant devant la dissolution du mariage de ses parents et devant la perte de sa propre
enfance. I1 dkclare, a ...je ne dirai plus un maudit mot a personne de toute ma vie >>
(J 143). I1 dkcide d'embarquer seul sur le fleuve aprks avoir discutk avec le Commodore

comment utiliser les instruments de navigation.
Le voisin lui prCte son vieux poste de radio kmetteur-rkcepteur et Jimmy le met
dans sa chambre. I1 attache au mur quatre cartes maritimes et une photo gkante de son
hkros, Jim Clark et sa Lotus-Ford. Sous la pluie le chalet se transforme en arche de Nok.
Les pilotis ckdent et Jimmy laisse entrer les animaux: Le Chanoine, une petite chatte
blanche, deux kcureuils, et deux ratons laveurs. L'enlbarquement commence dans une
brume kpaisse. Jimmy se rappelle de ce qui s'est pass6 dans sa vie, surtout son rapport
avec Mamie et avec la petite Mary. Dans l'kmetteur il proclame, a Le pilote a envie de
PARLER AVEC QUELQU'UN ! >> (J 156).
Perdu dans la brume au milieu du fleuve Jimmy lance un cri de dktresse, un appel
qui annonce le thkme de tous les rkcits pouliniens subskquents : a BESOIN DE
TENDRESSE, CROTTE DE CHAT ! BESOIN DE TENDRESSE ! Over >> (J 158).
L'enfant comprend be1 et bien qu'il ne peut exister sans quelqu'un qui lui rende l'amitik

et la douceur de vivre, un theme qui revient plus profondCment dans Le coeur de la

baleine bleue.

Le c a w de la baleine bleue ou un cadeau pour <( Noel ))
C'est avec son troisieme roman, Le ceur de la baleine bleue, que Poulin prCcise la
quCte de la douceur A laquelle il fait rCfCrence dans ses deux premieres tentatives. I1
commence A esquisser avec une main plus fenne les Ctapes du voyage A Tendre. I1 amkne
le lecteur au fond de la vie de Noel, un Ccrivain quCbCcois, qui reqoit le caeur d'une jeune
fille. Cette greffe de caeur produit chez Noel une tendresse quasi fkminine qui le pousse A
faire une longue descente en lui-mCme. Ce qu'il dCcouvre tout le long de cette
exploration l'amene vers ce qu'il appelle son << p61e intkrieur, >> cette part la plus
personnelle et la plus nkcessaire de 1'Ctre humain. En parlant avec le docteur Grondin,
Noel avoue qu'il s'inquiete de << cette espece de douceur qui 11') habite.. . )) et du << besoin
de chaleur )> (CBB 61). I1 a peur de sa nouvelle sensibilitk.
Le roman se situe dans le QuCbec romantique de Mon chevalpour un royaume au
cinquikme Ctage d'une maison de touristes dans la rue Terrasse Dufferin. De cet haut nid,
Noel regarde les promeneurs sur la Terrasse, les traversiers qui se dirigent vers LCvis, la
neige et les glaces. I1 y a un contraste net entre le monde d'hiver ou tout est dur et gClC et
l'homme d'Pge miir qui s'adoucit

A cause du nouveau caeur. Les bateaux d'un hiver

inexorable, << rigides dans leur carapace blanche et gClee >> (CBB 15)' sont une mCtaphore
pour la rigidit6 de son ancienne vie qui contraste avec la fragilite de sa condition actuelle.
Ces images polaires nous rappellent les rCgions antarctiques fioides et dCsertes et
les explorations du p61e. Noel est un explorateur qui cherche son << pale intCrieur >)

A

travers les paysages d'un hiver qukbkcois. C'est le seul roman poulinien qui a lieu
pendant cette saison congelde, parallkle au c a m de glace de Noel qui se transfonne
pendant sa quCte de douceur.
Les images de froideur et de chaleur (qui syrnbolisent l'indiffkrence et l'amitik),
se rkpktent a travers l'histoire. Aprks avoir subi l'opkration, Noel a peur de ne jamais
redevenir hi-mCme ; il sent trop sensible avec son c a m de fille. En parlant a sa petite
amie, Elise, il essaie de lui expliquer son angoisse qu'il dkcrit en images
mktkorologiques :

...je flottais doucement a l'intkrieur de moi-mEme sur une sorte de
tapis magique qui s'enfonqait en courbes lentes dans une atmosphkre
de chaude quiktude. Tout a coup l'air se refioidit et je fus pris d'un
malaise.
-+a

ne va pas ? s'inquikta Elise.

-La

fenCtre.. .dis-je.

-Mais

elle est fennke ! Tu ne te sens pas bien ?

--C'est pas grave.
-Tu

es tout blCme. Tu as fioid ?

-Je

gkle.. .en dedans. (14)

Que veut dire ces sensations de fioid en dedans ? Noel craint de ne plus
s'appartenir ; le c a m , la source de tout sentiment humain, n'est pas a h i . Problkme
intkressant. Si son hkritage est le c a m d'une fille, devient-il, comme hkritier, plus
t
dans les rues de Qukbec pour la premikre
fragile, plus sensible, plus doux ? ~ t a nsorti

fois aprks son retour de l'hepital, Noel se rend compte des changements qui s'opkrent en
lui. Hksistant devant la rue de la Fabrique, la rue << fkminine >> de Mon chevalpour un
royaume, Noel est attirk par des dentelles, des bijoux, des porcelaines et des parfums.
Tout kpuisk, il s'assied dans un petit escalier et rkflkchit sur ce nouveau nlonde de
sensations : << ...cette rue de la Fabrique.. .ktait le coeur du Vieux-Qukbec, et ce coeur
ktait lui aussi un coeur fkminin.. ..La dernikre boutique.. .continue de me rkpkter son nom
c o m e un chuchotement : <Chkrie, Chkrie, Chkrie.. .> >> (CBB 39).
L'exploration de ces images fondamentales de fi-oideur et de sensibilitk
s'approfondit avec l'arrivke du nouveau voisin, Bill, joueur professionnel de hockey. I1
habite un monde complktement opposk A celui de Noel, un monde de glace et
d'agressivitk. La rencontre de ces deux personnages au coeur du Vieux-Qukbec sert A
souligner la contradiction entre l'ktat antkrieur de Noel et sa nouvelle vie. Bill, un
homme gkant, reprksente la virilitk et la force. Son mktier de joueur des Flyers de
Philadelphie est l'agression pure. Noel, dont la vie s'kloigne de l'agressivitk au fur et A
mesure qu'il s'approche de son pale intkrieur, rejette la virilitk de Bill et son univers
miile. Dans une conversation au sujet de Maurice Richard et Gordie Howe, Noel
observe : << Chaque fois que je parlais de Richard, que j'entendais son nom, je sentais
bouger en moi quelque chose d'ancien, c o m e une bCte endormie depuis l'opkration et
qui aurait remuk dans son sommeil >> (CBB 91).
Le hkros, tout en train de chercher son h e transformke par l'opkration
chirurgicale, trouve de plus en plus son identitk dans la douceur et la tendresse, des
valeurs traditionnellement fkminines. I1 laisse tomber ses souvenirs kveillks par le joueur
de hockey en faveur de sa nouvelle sensibilitk : << J'avais la gorge serrke et je sentais

bouillonner toutes ces choses en moi sans pouvoir les exprimer ; a la surface, c'Ctait une
nappe de douceur, une mer d'huile qui bloquait tout N (CBB 92). Ce n'est pas longtemps
aprbs cette conversation pivotale qu'~lise,lassCe de la passivitC arnoureuse de Noel, le
quitte. Elle part avec Bill qui a CtC rappel6 par son Cquipe pour les Climinatoires a
Philadelphie.
A ce moment le roman que Noel est en train d'tcrire devient plus sombre, plus

violent. Son protagoniste, un cowboy qui s'appelle Jimmy, enlbve une jeune fille avec
l'intention de la violer. Mais il n'arrive pas a le faire. MCme les crCations littkraires de
Noel subissent des changements psychiques dans leur transformation par la douceur et la
tendresse grace a la recherche intkrieure du narrateur. En considkrant son protagoniste
adouci, Noel se dit, G ...je soup~onnaisces deux jeunes personnages, pour qui j'avais
souhait6 une aventure brutale mais qui en Ctaient bient6t Venus a se traiter comme fibre et
saur, de n'Ctre que le double reflet de celui que les journaux avaient appelC.. . < l ' h o m e
au caur de jeune fille> N (CBB 83). Noel se rend compte de sa crCation 1ittCraire comme
un miroir de sa propre recherche de lui-mCme en observant, c ~ c r i r c'est
e
avoir un caur
de jeune fille N (CBB 181).
Aprbs la h i t e d9Elise,Noel devient de plus en plus rCveur. Ayant appris du
docteur Grondin que la fille qui lui avait donnC son caur s'appelle Charlotte, Noel
rencontre, ou peut-Ctre invente-t-il, une jeune femme qui s'appelle Charlie, la baleine
bleue. Celle-ci est la fille de Simon, le calCchier qui s'est jet6 du pont de l'fle d9OrlCans
dans Mon cheval pour un royaume. Le lecteur, en parcourant les romans de Poulin, se
rend compte de leur nature cyclique: plusieurs de ses personnages reviennent, toujours A

la recherche de la tendresse, le sentiment que RCginald Martel appelle << le thkme
dominant des romans de Poulin >> (Nord 69).
La rencontre avec Charlie, la baleine bleue, est le point tournant du rCcit. C'est
avec elle que Noel explore le rapport entre la douceur et la mort. I1 lui parle du voyage
vers son p61e intkrieur en lui disant, << Quand vous voyagez a l'intkrieur de vous-mCme,
les courants vous entrainent fatalement vers votre enfance et.. .vous risquez fort de
retrouver des souvenirs qui vous feront perdre le chemin du retour >> (CBB 147). Donc,
son identification avec Charlie lui permet de renouer avec son enfance et de comprendre
que (( la douceur est le sentier qui mkne a la mort u (CBB 165). A ce point le lecteur sent
bien que la fin de Noel est proche : << Tout s'est mis a aller trks vite, le reflux est
comencC.. ..J'arrive a la fin du voyage >> (CBB 165).
La prksence d'une baleine bleue n'est pas tout a fait curieuse si on considkre la
taille Cnorme de la crCature : c'est le plus grand mammifere de la plankte. Donc, elle a le
plus grand cceur. Charlie nous explique, << C'est trks affectueux, les baleines. Quand les
pCcheurs harponnent une baleine.. .les autres baleines suivent le bateau, appuient leur tCte
sur le ventre de la baleine blessCe et lui tiennent compagnie jusqu'a ce qu'elle ait rendu le
dernier soupir )) (CBB 119). La baleine bleue reprksente la douceur absolue et le rejet
total de I'agressivitC. La rencontre de Noel et de Charlie presqu'i la fin de son voyage
vers le p61e intCrieur nous annonce que la fkminisation du narrateur, rksultant de la greffe
d'un cceur de jeune fille, est conlplkte. Noel sent qu'il continue a faire vivre celle dont il
a le cceur : << Pour moi c'est c o m e si elle n'Ctait pas vraiment morte )> (CBB 183) car,
dit-il, << je suis devenu ce qu'elle Ctait.. . >> (CBB 185).

C'est Charlie, la baleine bleue, qui conduit Noel A Saint-Nicolas, le petit village de
son enfance. Comme dans le titre invers6 Mon chevalpour un royaume, on note le
renversement d'un

tr

Noel >> apport6 A Saint-Nicolas au lieu d'un Saint-Nicolas qui

apporte a Noel >> aux enfants. ~ n i g m estduisante cela, Noel devenu un cadeau pour
Saint-Nicolas ! A son village natal le h6ros rencontre Simon, le calkchier, et Le Chanoine,
le chat bien-aim6 de son enfance et de celle de Jimmy aussi qu'il a trouv6 mort, un matin,
sous l'arbre de Noel. Tous ses souvenirs se confondent en h i . Le coeur plein de chaleur
et de douceur, qui a rCintCgr6 l'enfance, rejette le corps de l'homme. Noel meurt en
position foetale. Paul Andr6 Bourque observe :

G Noel

se rendra compte 4uYAmesure

qu'il regresse vers l'enfance, la douceur et la tendresse augmentent en intensit6 alors que
lYagressivit6d6croit. Tous les h6ros de Jacques Poulin sont.. .obs6d6s par cet univers
fortement f6minis6.. . >> (Nord 77).
Dans les premihres trois oeuvres d'apprentissage de Poulin, les explorateurs de
l'univers doux-Pierre,

Jimmy, et Noel-ont commencb un voyage dans le pays de

Tendre. 11s ont essay6 de trouver la tendresse qui d6finit le bonheur humain.
Malheureusement, le but de leur qubte reste devant eux, A la fin d'une route pas encore
d6couverte.
Le nouveau maitre de Tendre, dans ses premiers trois romans, et surtout dans Le
ca?ur de la baleine bleue, se consacre ii la qubte de la chaleur humaine. Son oeuvre

explore de nouveau la Carte de Tendre de Madeleine de Scud6ry et le lecteur se retrouve
en territoire connu : la recherche de la douceur et de la tendresse. L'exploration des

memes sentiments fondarnentaux approfondit dans son quatrikme roman, Faites de beaux
r2ves qui, avec son cinquikme, Les grandes mare'es, renvoie aux thhmes des aeuvres
anttrieures en Clargissant le discours tendre.

Chapitre 3
A MI CHEMIN DANS L'<EUVRE DE JACQUES POULIN
Faites de beaux r h e s : le doux Amadou et ses amis
En Ccrivant au sujet du quatrieme roman de Jacques Poulin, le critique
RCginald Martel parle ((du bon usage de la tendresse N qui est, selon lui, la base du
pouvoir de sCduction des roman pouliniens. Martel observe, ((C'est bien la
tendresse, avant toute chose, qui occupe l'espace des lignes et l'espace Ctonnamment
profond qui &pare les lignes)) (DMbon usage 3). Ce pouvoir auquel il fait rCfCrence
s'annonce des la premiere ligne de Faites de beaux rEves ou Poulin nous introduit
dans un lieu farnilier--celui de l'heure du coucher. Avec les mots magiques d'un
conte de fCes il Ccrit, I1 Ctait une fois une fille qui s'appelait Limoilou. Elle savait
par coeur trente des cent quarante-trois Histoires, contes et rkcits de 1'EncyclopCdie
de la Jeunesse. N Et trente c'est l'ige exact d'Arnadou, le jeune protagoniste. En le
nonmant Amadou, Poulin fait allusion au mot provengal qui veut dire amoureux. I1
Cvoque aussi la douceur de ce personnage qui est be1 et bien doux. L'ironie c'est
qu'Amadou s'kveille seul le lendemain du Grand Prix du Canada, ayant perdu
Limoilou, la fille aux yeux (( bleu saphir des chats siamois N (FBR 7).
Le Grand Prix du Canada des conducteurs de Forn~ules1 sert de toile de fond
pour l'histoire qui se passe pendant les quatre jours d'Cpreuves du Championnat du
Monde a Mont Tremblant, QuCbec. Meme si quarante mille personnes viennent
assister a la course, aucun des participants n'est un personnage du roman. 11s sont la
pour contribuer l'atmosphere animCe du spectacle et, a force de leur grand nombre,
pour mettre en relief les trois personnages du k i t : Limoilou, Amadou, et son fiere,

Theo. Ces personnages font une sorte de famille amicale plut6t qu'un triangle
amoureux. C'est une famille singulikre qui existe pour se raconter des histoires
improbables qu'ils improvisent pour s'amuser. Qui sont ces trois amis qui jouent
sans cesse cornrne des enfants perdus dam le monde adulte ?
Amadou, rkdacteur qui se spkcialise dans la ponctuation, exerce un travail
sterile et solitaire. Son frkre, Theo, h i t des reportages pour les revues de sport
automobile. Limoilou, l'amie des deux frkres, se voit comme narratrice et mkre
poule. Elle explique son r6le ainsi : << Les mkres poules sont censkes raconter des
histoires >> (FBR 22). Donc, c'est elle qui commence la chaine de rkcits qui f o m e la
base du roman. Son premier conte se passe au temps du grand calife de Bagdad,
Haroun-al-Raschid, une allusion aux Mille et une nuits qui souligne l'ambiance
feerique du roman.
Avec ce quatrikme roman Poulin cree une histoire minimaliste o i peu de
choses semblent se passer. Amadou et son frbe, Theo, regardent avec ferveur les
essais des pilotes pendant que Limoilou se lie A un voisin mystkrieux qui s'appelle
Matousalem. Martel analyse l'action du roman par rapport A la crkation des recits
qui se suivent l'un aprks l'autre dans ce long dialogue. I1 observe que << ...le
romancier veut atteindre un espace de simplicit6 totale qui ne viendrait pas brouiller
ce qui demeure selon moi l'essentiel de son Cthique, la tendresse. En quatre romans,
Jacques Poulin s'est approchk trks vite de cette trks pure nudite >> (Du bon usage 3).
Donc, avec une narration precise et econome, l'kcrivain explore de nouveau la qu&e
de la chaleur humaine. Les reves des trois personnages s'expriment en histoires qui
foment la trame du roman.

Amadou, un kcrivain timide et fragile dans la tradition de Noel dans Le cEur
de la baleine bleue, essaie de s'kchapper i son mktier dkshumanisk. Le Service des

~critureso~ travaille Amadou est un lieu artificiel et froid, dkpourvu de tout
sentiment humain. Les commis aux kcritures portent des numkros qui reprksentent le
travail i la chaine qu'ils font en silence, n'osant pas se parler. Un jour Amadou, au
lieu d'avertir la secrktaire par l'intercom qu'il a ternlink ses corrections, lui porte son
texte et demande de voir le patron. Mais ce scknario n'est qu'un rCve inachevk et
Amadou sort du sommeil aussi frustrk qu'auparavant. L'antidote i la vie stkrile est
la chaleur humaine, la douceur que cherchent Amadou, Theo et Limoilou.
Pourquoi Poulin utilise-t-il la mktaphore sportive dkji kvoquke dans Le cEur
de la baleine bleu? Quelle est la signification de la course automobile ? Est-ce

encore la juxtaposition de la violence et la douceur, l'agressivitk et la tendresse ?
Oui, mais c'est aussi beaucoup plus que qa. Sous la main du nouveau maitre du
tendre le circuit i grande vitesse se mktamorphose en quCte du bonheur pour nos
trois amis i travers quatre jours de Ete, d'ivresse, et de libertk totale. C'est une
quCte qui finit souvent en queue de poisson chez Poulin. Thko, le f%re
philosophique d'Amadou, comprend be1 et bien le symbolisme de la piste qui
reprksente la quCte du bonheur.

((

Pour gagner une course automobile, >> dit-il, (( il

faut conduire avec son coeur >> (FBR 126). Dkcrivant son hkros, Jimmy Clark, il
continue, (( Dans sa faqon de piloter, il y avait quelque chose qu'on n'avait jamais vu
avant lui. Une sorte de douceur, mais de force en mCme temps, je peux pas
t'expliquer qa avec des mots >> (FBR 130). C o m e le petit garqon Jimmy, nommk

pour le pilote extraordinaire Jimmy Clark, les trois amis se rkfugient dans le jeu de la
course automobile pour y chercher la douceur de vivre.
Les personnages plangent, dks le dCbut du roman, dans le jeu quand ThCo, en
accueillant son fikre et Limoilou, feint d'Ctre pokier. I1 leur demande leurs papiers
d'identification.
-Police ! dit-il. Votre pern~iset les papiers du char.
Elle obCit.
-Votre nom ? demanda-t-il en consultant les papiers.
-Limoilou.
-C'est pas le nom qui est sur le permis.. ..Maintenant, si vous
voulez faire plaisir A la police, vous allez ouvrir la valise.
Limoilou fit ce qu'il demandait.. ..[Ellel n i t ses bras autour du cou de
ThCo. I1 lui murmura quelque chose A l'oreille. I1 la souleva un peu
et fit comrne s'il la berqait doucement ou comme s'il dansait sur
place avec elle. (FBR 11- 13)
Si le jeu est donc central A Faites de beaux rives, c'est surtout un jeu
d'kvasion. Arnadou observe, << On passe notre temps A inventer toutes sortes
d'histoires >> (FBR 147). Les histoires que se racontent les deux fikres et Limoilou
revdent leur besoin de tendresse et de chaleur. 11s cherchent dans la fabulation une
certaine magie qui vient du monde de l'imagination ou du souvenir des jours heureux
de l'enfance. Face A la vie stCrile et moderne, ils se refugient dans le grand S.C.F.
(sac de couchage familial) A l'abri du monde extkrieur.

Quand on mkne une vie sans direction et sans chaleur on se laisse aller i la
dCrive. C'est une leqon empruntCe i Jimmy. Tous les trois jeunes gens cherchent
leur place dans le monde en inlitant le contrdle et la passion des pilotes de Forrnules

1. En parlant du sens de la course automobile, ThCo cite les mots du pilote du Texas,
Carroll Shelby :

(<

C'est c o m e une f l a m e qui vous b d l e et que rien ne peut

Cteindre. Vous avez cette passion ou vous ne l'avez pas. Si vous l'avez, vous vivez
dans un monde i part.. . >> (FBR 26).
Faites de beaux re^vesest un titre i prendre au sens propre. I1 faut rejeter le
monde stCrile en faveur de l'imagination, le rCve. Les rCves des trois personnages
sont un refuge contre un monde trop pknible, un lieu hostile et froid. ThCo ne rCve
qu'i piloter des autos de Formules 1. Stirling Moss et Jim Clark sont ses modkles,
des Ctres qu'il aime et qui l'aident i vivre. I1 s'identifie surtout i Jackie Stewart,
pilote qui perd la course. L'Cchec du pilote c'est aussi celui de ThCo. Cependant, il
partira i la fin du roman pour les essais i Watkins Glen oh il continuera sa quCte de
la chaleur humaine.
L'Cchec du jeu se reflkte dans la rupture parallkle de communication entre les
trois personnages. ThCo installe aux endroits clefs du parcours plusieurs radiosCmetteurs d'ou s'dchangent d'un poste-radio i l'autre les nouvelles de la piste et le
temps des principaux pilotes. Ce code de communication, une continuation du jeu
qui dks la premikre sckne domine le roman, se rompt quand Limoilou quitte son
poste A l'appareil pour suivre son nouvel arni, Matousalem. Arnadou et ThCo
l'appellent en vain. Le manque de rkponse nous rappelle le petit Jimmy i son posteradio qui crie ses appels pour la tendresse dans le silence de la nuit. Tous ces

personnages se dkfinissent par leur besoin de communiquer, d'2tre compris et aimCs.
Mais la communication est instable et fiagile. Les relations se dCnouent et Limoilou
disparait sans laisser un mot. ThCo part pour les nouveaux essais de Formules 1 ?i
Watkins Glen.
Le refus d7Amadoude suivre son fikre ?i la fin du roman symbolise un rejet de
ce style de vie futile. La piste, ?i cause de sa circularitk, finit oh elle commence. Elle
ne mkne pas au Tendre et Amadou se trouve is016 et seul. Comme plusieurs
personnages pouliniens, il doit recommencer sa qu2te du bonheur. Dans la tradition
d7unconte de fCe, le doux Amadou s7endortaprks avoir avalC des comprimCs qui le
font dormir vingt-quatre heures. On espke qu'il fera de beaux r2ves.

Les arandes nrarkes : la ~Ctrificationde Teddy Bear
Avec Les grandes markes qui parait en 1978, on reprend le problkme des
rapports humains et de la qu2te de la douceur et de la tendresse. Poulin dCnonce la
sociCtC high-tech et les valeurs de ce mode de vie dkpourvu de chaleur hunlaine. Le
personnage principal est un traducteur de bandes dessinkes. I1 s7appelledonc Teddy
Bear. Le lecteur se souvient que Teddy Bear Ctait, dans Jimmy, l'ourson dCvorC par
les crocodiles quand le petit garqon survolait le fleuve en hklicoptkre. Dans Les
grandes markes, un conte de fCes moderne, il s'agit d7unriche parrain qui apporte
chaque semaine de vieilles bandes dessinkes arnCricaines au nouveau Robinson
Crusoe, seul insulaire dans une ile dCserte au milieu du fleuve Saint-Laurent. Le
patron rend visite ?i son employC en hklicoptkre.

Teddy Bear fait des traductions mkticuleuses en se rkhgiant seul sur 1'Ile
Madame oii il parle A son chat Matousalem, ironiquement sourd. Teddy observe,
((

Personne n'a plus rien A dire a personne )) (GM 22)' 6cho du grand cri de Jimmy

qui reste sans rkponse. C'est en face du chenal dangereux de 1'Ile Madame que
Jimmy c&dea son dksir de a PARLER AVEC QUELQU'UN
((

))

( J 156)' A son

BESOIN DE TENDRESSE )) ( J 158).
Le cas de Teddy Bear est plus dksespkrk que celui de Jimmy. Son exil A 1'Ile

Madame symbolise une rupture totale avec la sociktk. Cette pkriode d'isolement va
du chapitre 1 au chapitre 6. Teddy Bear cherche le bonheur dans la solitude en
rejetant le monde extkrieur, un endroit dkpourvu de la chaleur humaine. Son patron,
nouveau propriktaire' du SoZeil de Quebec, essaie d'assurer le bonheur de ses
employ&. I1 demande A Teddy, a Qu'est-ce qu'il vous faut pour Ctre heureux ? ))
(GM 13). Une ile dkserte est la rkponse. Puisque le patron cherche A remplacer le
vieux gardien malade de sa petite ile privke, il lui offre le paradis terrestre et Teddy
Bear l'accepte.
Dans son r d e de traducteur, il s'occupe de problkmes de dkcodage et
d'encodage, un mktier assez stkrile qui l'kloigne des autres. Dans L 'e'criture de
1'autre chez Jacques Poulin, Anne Marie Miraglia parle de l'aliknation du traducteur
qui, selon elle, a est due, en partie, i la nature de son travail aussi bien qu'h la nature
de son caractkre: la traduction, c o m e l'kcriture, s'accomplit dans la solitude )) (44).
L'kpigraphe ouvrant Les grandes rnare'es, tirk du Dictionnaire de la langue
fianqaise, focalise l'attention du lecteur a la fois sur les difficultks de la traduction et
sur la solitude de l'homme: a Un hornrne seul est un h o m e sans compagnie.. ..Un

seul homme, c'est rien qu'un homme.. . >> (GM 7). Donc, la question de la solitude
est implicite dans le choix de l'ile comme mktaphore de l'isolement de Teddy. << Au
commencement, il Ctait seul dans l'ile. I1 avait un nom de code, Teddy Bear, et il
s'en servait pour communiquer avec l'helicoptkre du patron : tous les samedis, le
patron lui apportait du travail et des provisions pour la semaine >> (GM 9). I1 est
int6ressant de remarquer que Teddy communique avec 1'hklicopt8re du patron. La
presence de cet intermediaire entre les deux h o m e s syrnbolise les difficultks de
communication dans les rapports humains et nous rappelle les malentendus entre
~ l i s et
e Noel, Jimmy et Papa, et Arnadou et Limoilou.
Dks la premikre sckne entre Teddy Bear et le patron, on conlprend qu'ils se
parlent sans se comprendre :
Un chat gratta A la porte, puis s'agrippa A la moustiquaire et
Teddy alla lui ouvrir.
-Viens me voir, ma belle minoune ? dit le patron.
-C'est un matou, dit Teddy.
-Ah oui, vous me l'avez dit la demikre fois.

Matousalem fit comme si le patron n'etait pas 1i....
-Viens mon beau minou !
-11 est sourd de naissance, dit Teddy.

Le patron dit qu'il prkfkrait les chiens (GM 11).
Son patron, pour le rendre plus heureux, decide de remplir l'ile de plusieurs
colons. La premikre, qui s'appelle Marie, arrive deux jours aprks la pleine lune dans
une brume si kpaisse qu'elle doit descendre d'une Cchelle de corde dkroulCe de

l'helicoptere. Son arrivke dramatique nous rappelle les bandes dessinkes que Teddy
traduit: Le FantGme, Terry et lespirates, Tarzan. Marie, c o m e Mary, la petite
amie de Jimmy, est la fille d'un pilote de bateaux. Sa prouesse en natation nous fait
penser P une autre championne, la mkre de Mary.
Marie s'installe dans la Maison du Sud pour ne pas dbanger Teddy qui habite
et travaille dans la Maison du Nord. Le sentier qui relie les deux maisons fait
d'inutiles dktours c o m e tous les sentiers humains, mCme ceux de la Carte du
Tendre. Peu P peu Teddy Bear passe de l'isolement P une vie heureuse avec Marie.
Cette nouvelle vie P deux comprend les chapitres 7 P 13. Pour une fois, le grand
dksir du patron, de (( rendre les gens heureux >> (GM 54) se rkalise dans les rapports
du couple. << Je suis heureuse ! >> avoue Marie, et Teddy partage le mCme sentiment :
((

Je me sens toujours bien quand il n'y a pas d'agressivitk.. ..Depuis que tu es 1P

c'est encore bien plus agrkable et je ne me suis jamais senti aussi bien de toute ma
vie >> (GM 59-60). Mais bient6t les choses se compliquent. Le bonheur du couple ne
dure pas longtemps P cause de l'arrivke, l'un aprks l'autre portks par les grandes
markes de chaque mois, de six nouveaux insulaires dont la premikre est TCte
Heureuse, femme du patron.

Le couple Marie-Teddy Bear est donc progressivement menack par les
envahisseurs de l'ile. Juste avant l'arrivke de la premikre nouvelle venue, Marie et
Teddy font une promenade en bateau a 1'Ile aux Ruaux. Cette excursion annonce la
fin d'une pkriode de bonheur. Pour la premikre fois Teddy Bear ressent des douleurs
qui deviendront des maladies graves plus tard. I1 faut remarquer, aussi, l'image de la

violence qui marque la fin du chapitre : dCbarquCs sur l'ile, Teddy Bear et Marie
s'approchent d7unvieil homme militaire dont le corps semble pCtrifiC.
Le vieux ne bougea pas. I1 tenait son hsil sur la hanche c o m e
une mitraillette. I1 portait un costume qui lui donnait une
allure militaire.
-Je

suis le gardien de 1711eMadame, cria Teddy en montrant avec

son pouce 17endroitd70iiil Ctait venu.
L 7 h o m edemeura complktement inmobile.
Teddy fit encore quelques pas. Le vieux ttait trks maigre. I1 avait
des lunettes. Son visage d7uneblancheur cireuse Ctait dkpourvu
de toute expression.
Marie rejoignit le traducteur. 11s restkrent de longues minutes
silencieux, incapables de dCtacher leurs yeux de 17Ctrangevieillard
qui semblait pCtrifiC a 170rCedu bois.
Finalement, Teddy prit la main de la fille et ils s7enretournkrent

a 1711eMadame sans dire un mot. (GM 62-3)
Quelle est la signification de cette rencontre avec le vieil homme pCtrifiC qui
nous fait penser au monument de Pierre Delisle ? La duretC de la statue en pierre
symbolise la carapace que le jeune anarchiste ne peut briser pour rejoindre
17humanitC.Le vieil homme pCtrifiC, un alter ego pour Teddy Bear, dkmontre le
rCsultat de l'isolement et le manque de chaleur humaine. Cette paralysie, produite
par l'absence de relations interpersonnelles, est un thkme cher a Poulin, un thkme
repris dam Volkswagen blues.

Le visage de cet homnle, tout blanc et cireux, ne porte aucune expression.
Son alienation, due aux excks de la solitude et de l'isolation, est complkte. Devant
cette fonne affieuse, les deux jeunes gens restent muets, incapables d'en detourner
les yeux, hypnotisks par le dkperissement total d'un &re humain. Le traducteur,
souvent passif et rkticent, prend, << finalement >> la main de Marie et ils rentrent, en
silence, chez eux.
La nouvelle venue qui les attend se prhente c o m e << la femme du boss >>
(GM 69). La premikre de six colons dksindividualisks, elle se dkfinit par le r6le que

la sociktk lui donne, celui de femme. A peine arrivke, elle emprunte le sac de
couchage de Marie, elle suggkre que I'ile est trop petite pour trois personnes, et elle
bouleverse la disposition des maisons. Teddy Bear est obligk de s'installer dans la
Maison du Sud tandis que Marie est amenke a celle du Nord pour y demeurer avec la
femme du patron. L'kquilibre de l'ile est brisk par cet envahisseur.
Supposant que la solitude doit &re intolerable dans l'ile, le patron amkne,
toujours en hklicoptkre, deux intellectuels, ]'Auteur et le Professeur. Ce denier,
venu de la Sorbonne, est expert en bandes dessinkes. Les conversations skrieuses,
envisagkes par le patron, ne se matkrialisent point. Teddy Bear ne communique
vkritablement qu'avec Marie, une fille qui << ne parle pas pour rien >> (GM 25). Le
couple s'entend si bien qu'ils n'ont pas besoin de mots pour communiquer : << 11s
eurent ce que Marie appelait une conversation muette. 11s se parlaient avec leurs
yeux et leurs mains >> (GM 73). Ce phenomkne nous rappelle les rapports aisks entre
Simon et Natalie dans Mon chevalpour un royaume et ceux entre Noel et Charlie
dans Le c a w de la baleine bleue. M2me dans Jimmy le petit garqon insiste :

((

Ce

qui est important, crotte de chat, c'est qu'on parle >> (J74). Toutefois, les colons se
parlent de moins en moins. 11s s'enferment dans leurs chambres de la Maison du
Nord, isolks et silents. Donc l'arrivke de 1'Auteur et du Professeur envoyks pour que
Teddy puisse << dialoguer au niveau de son travail >> (GM 87) ne produit pas
d'kchange d'idkes. L'Auteur est hostile et agressif; il ne parle que pour demander le
sel et le poivre. Le Professeur, au contraire, p a l e sans arrCt : il se lance << dans un
savant exposk sur la diminution annuelle de l'angle formk par le mkridien
magnktique et le mkridien gkographique >> (GM 90). L'ktablissement des liens entre
les insulaires est manifestement impossible.
Teddy continue a faire ses traductions mkticuleuses qui lui imposent
l'isolement. Donc, la traduction n'est pas un moyen de communication. C'est plut8t
l'idee fixe de quelqu'un qui est << maniaque de la prkcision >> (GM 13). Cette
obsession contribue a l'image que les colons se font de Teddy: un h o m e distant et
indiffkrent, incapable d'agressivitk. Chaque mois, c o m e des debris jktks sur le
rivage de l'ile, de nouvelles gens dksindividualiskes y arrivent, annonckes par des
fiches signalktiques au tklkscripteur. Deux nouveaux habitants, 1'Homme Ordinaire
et 1'Animateur Social, rkduits comme les autres insulaires a leur r81e social, ne
rkussissent pas A creer des liens de communication entre les gens.

La critique sociale poulinienne nous offie une << caricature de tout ce que la
sociktk moderne peut compter de techniciens de la vie privke, dont la mission est de
faire le bonheur de l'homme a tout prix >> (Hkbert 115). L'Ile Madame est une
microsociktk envahie par la technologie utilitaire mais stkrile. Le monde moderne ne
se laisse pas distancer, meme sur une ile dkserte, au dktriment des rapports hurnains.

Plusieurs appareils klectriques se trouvent dans la chambre des machines : le
tklkscripteur, la radio, le tklkviseur et l'ordinateur. Dans la cuisine il y a le
percolateur, le frigo et la poele klectrique. A cette profusion d'objets d'usage
courant s'oppose le manque de rapports interpersonnels.
La machine qui domine Les grandes maries s'appelle le Prince. Le sport
favori de Teddy Bear est le tennis parce que c'est un sport qui exige une observation
absolue des rkgles. Le Prince est une machine lance-balles dont la prkcision et la
e

rkgularitk garantissent la dkfaite de tout adversaire. C'est un robot qui (( ne conlmet
jamais d'erreur >> (GM 33). C'est un partenaire idkal qui fascine notre traducteur :
((

I1 a une qualitk que je n'ai pas : il ne c o m e t aucune faute. Ca me rkchauffe le

caeur de le voir jouer >> (GM 164). Le Prince sert de modkle pour Teddy qui essaie
d'kviter toute erreur dans son travail.
Vers la fin du roman Teddy Bear dkcouvre que son travail de traduction est
une fiction inventke par le patron pour le rendre heureux et que son travail est jetk
dans le panier. Une machine traductrice qui s'appelle ATAN fait son travail plus
efficacement que lui. Apprenant la vkritk, Teddy Bear est attristk mais non pas
surpris :
-Ban, dit 1 ' H o m e Ordinaire, c'est au sujet des traductions.. ..Elles

n'ont pas kt6 publikes depuis que vous etes dans l'ile. Le patron a achetk
un cerveau klectronique. I1 cofite un prix fou, mais il traduit les bandes
dessinkes en deux minutes. I1 s'appelle ATAN.
Le Professeur Mocassin tressaillit en entendant ce nom. I1 ouvrit
la bouche mais fut dkvanck par Marie.

-Le

patron aurait pu avertir Teddy ! protesta-t-elle.

-Mon

mari ne voulait pas qu'il soit malheureux, dit TCte Heureuse. I1

a toujours kt6 comme $a. I1 ne supporte pas les gens malheureux.
-Un

instant, dit Mocassin. Est-ce que le mot Atan ne signifie pas

homme ?
Au milieu du cercle, le traducteur soufflait sur sa main droite. I1 fit
un signe de tCte affirnlatif (GM 173-4).
Paul Socken dans The Myth of the Lost Paradise parle de la question du
bonheur qu'il trouve plus cruciale que les progrks technologiques incamks par le
Prince et par ATAN : a Finally Man is replaced by Machine. Teddy.. .learns, near
the end of the novel, that his translations have never been used. He has been
replaced by a translating machine, ATAN. ATAN, one step beyond Adam, is the
New Man, Machine-Man, the victory of technology over humanity >> (53). Selon
Socken, libkrk du travail, l'homme est maintenant prCt a rkinventer le monde avec de
nouvelles valeurs, un nouveau bonheur.
a Comment

fait-on pour savoir si on est heureux ou non ? >> (GM 91)

s'interroge le traducteur de bandes dessinkes. A travers cette fable Poulin nous
suggkre que le bonheur collectif n'est pas rkalisable. C'est plut8t le domaine de
l'individu. I1 peut Ctre dkcouvert dans l'harrnonie qui existe entre l'honlrne et son
milieu ou dans le rapport d'un couple avec la capacitk de communiquer. Teddy
Bear, anti-hkros poulinien typique, a du ma1 a vivre. Sa douceur, sa rksignation et
son manque d'agressivitk sont les traits implicites de son caractere, traits que les
autres insulaires ne comprement pas. A cause de sa noncombativitk, Teddy Bear est

repoussC toujours plus loin : de la Maison du Nord a la Maison du Sud (GM 74),
puis a l'ancienne cabane de Marie (GM 193), puis a une anfractuositk dans un rocher
(GM 195), et enfin, en exil total (chapitre 43 << Adieu l'ile Madame n). Averti meme
par Marie, Teddy Bear, incapable d'initiative personnelle, ne fait rien pour Cviter son
destin tragique. FrustrCe par la passivitk de Teddy, Marie s'en va seule le lendemain
<< pour vivre une vie norrnale. Avec un h o m e normal >> (GM 184), convaincue

qu'elle ne peut rien faire de plus pour h i .
Le dknouement du roman tombe dans la tragCdie. Les autres insulaires
opinent, << On est fatiguts de vous. En fait, vous nous cassez les pieds >> (GM 197).
ChassC de l'ile Madame par ses pairs, Teddy Bear va a la dtrive avec son bras droit
paralyst, dans le courant qui le conduit a l'lle aux Ruaux. La il remarque une
silhouette a l'orCe du bois qu'il reconnait : le vieil homme pCtrifiC. L'alter ego de
Teddy. << Le traducteur rCussit a s'approcher du vieil homme. Quand il fut tout pres,
il se mit debout et lui toucha doucement le visage. Le vieux n'Ctait pas vivant : il
avait la peau dure cornrne la pierre >> (GM 201).
Teddy Bear fait une qu&e mktaphysique, la quCte du bonheur et de la chaleur
hurnaine; d'abord seul, puis avec Marie, il essaie de crCer un nouveau monde de
douceur, de tendresse. C o m e les hippies de Volkswagen Blues, il est a la recherche
des rapports chaleureux entre les gens. La seule chose qui compte pour Teddy
<< C'est quand, dans les yeux des gens, parfois, on voit passer quelque chose. Une

sorte d'Cclair qui brille, une sorte de chaleur. C'est une chose que j'aime beaucoup >>
(GM 176). Mais chez les personnages pouliniens, surtout dans Faites de beaux rkves
et Les grandes markes, la communication est souvent vaine et se prete aux

malentendus. I1 n'y a rien qui brille dans les yeux des gens. 11s n'arrivent pas A se
comprendre. Et Teddy, dans la tradition des anti-hQos pouliniens, Pierre, Jimmy,
Noel, et Amadou, se trouve seul dans le silence de 1'Ile aux Ruaux. Engourdi et
fioid, Teddy Bear se fossilise. I1 s'agit ici du sort de l'homme is016 qui ne rCussit pas

A Ctablir des liens chaleureux avec la femme qu'il aime. Le lecteur espkre que Teddy
Bear voit avant sa mort le chaland de Jimmy dans la brume et qu'il entend ses appels
de tendresse pour se consoler.

Chapitre 4
APPROCHANT LE PAYS DE TENDRE
La recherche de la tendresse dans deux romans pivotaux
Dans les cinq premiers romans de Jacques Poulin il s'agit d'un hkros qui
poursuit un univers de tendresse, de con~munication,et de chaleur humaine. La portke
universelle de l'oeuvre poulinien se base sur cette Cternelle recherche de l'hornrne qui
est seul et qui a besoin de tendresse. Ses personnages ferninins sont souvent des
mkres-poules qui essaient de protkger le hkros sensible et tirnide: C'est ainsi que se
,
Limoilou, et Marie, cinq femmes bien sages qui ne
classent Natalie, ~ l i s eMary,
rkussissent point a dissiper les angoisses du protagoniste.
Tous les personnages masculins chez Poulin sont des doubles les uns des
autres, des sosies de Pierre Delisle, l'anarchiste sensible de Mon cheval pour un
royaume. 11s essaient de communiquer avec les autres &res hurnains tout en

considQant les grandes questions du sikcle: la rkvolution politique et fkministe, la
transplantation d'organes, la rupture de la famille, l'effet des toxicomanies, la
deshumanisation du travail par la robotisation, et les revendications amkrindiennes
(Volhwagen blues). Poulin propose la chaleur humaine et la tendresse c o m e des

solutions efficaces a ces maux sociaux. Dans un monde inhospitalier, les hkros
pouliniens essaient d'ktablir des rapports chaleureux avec les autres, des liens qui les
mknent A mieux vivre dans le pays de Tendre. I1 s'agit de hkros comme Noel, Papou,
Amadou, Teddy Bear, et Jack Waterrnan (Volhwagen blues) qui sont en train d'ecrire
un roman. Jim (Le vieux chagrin) kcrit une histoire de coeur et un tas de lettres ii une
femme-mirage qui s'appelle Marie K et qu'il raccourcit a Marika. Dans ces deux

derniers romans l'Ctre poulinien s'approche du pays de Tendre soit par une
pkrkgrination a travers les Etats-Unis (Volkswagen blues) soit par le voyage
introspectif d'un narrateur vers son p61e intkrieur (Le vieux chagrin).
Poulin continue a dkvelopper la thkmatique qu'il introduit dans Mon chevalpour
un royaume : comment sortir de sa carapace pour trouver une rkponse au besoin de

tendresse qu'kprouve tout Ctre humain. Le romancier Poulin reste fidkle a cette
thkmatique a travers son aeuvre. Par rapport a la tendresse dans son aeuvre Janet
Paterson observe : << I1 faut beaucoup de travail et infiniment de doigtk pour kcrire
sans cesse sur la douceur, la tendresse, et ne jamais tomber dans la sensiblerie et la
mikvrerie >> (184).

On s'apergoit que le voyage prend une place de plus en plus importante dans la
quCte du bonheur chez Poulin. Dans Volkswagen blues l'exploration gkographique
structure le recit mais le voyage intkrieur de Jack Watennan est le vkritable centre du
roman. Dans Le vieux chagrin le voyage intkrieur de Jim lui rkvkle ses propres
kmotions et enrichit son univers personnel en lui enseignant le plaisir d'6tre
responsable de quelqu'un d'autre que soi.
Volkswagen blues et Le vieux chagrin, deux romans pivotaux du voyage a

Tendre, se ressemblent et dans la forrne et dans le fond: chacun divisk en trente-trois
chapitres, ils s'occupent, tous les deux, d'une recherche obsessive de quelqu'un, d'un
frkre disparu ou d'une femme-mirage. Cette recherche devient une quCte vers le p61e
intkrieur, introspective sans Ctre exclusive. Jack et Jim kprouvent un besoin
fondamental d'ktablir des liens chaleureux avec les autres. 11s cherchent tous les deux
des rapports harmonieux et satisfaisants. Jim explique, << ...mCme chez les gens plus

iigCs, le besoin d'affection restait une chose immense, infinie, hors de proportion avec
la realit6 et Ctemellement insatisfaisante )) (VC 59). I1 parle de la thkmatique implicite
dans l'oeuvre entier quand il observe : a Ce qui compte, ce sont les liens d'affection
qui relient les gens entre eux, formant une toile immense et invisible sans laquelle le
monde s'ecroulerait

))

(VC 76). Donc, les rapports humains satisfaisants sont, pour le

hCros poulinien, le rksultat d'un voyage vers le p61e intCrieur qui approfondit la
connaissance de s o i - m h e et des autres.

Volkswagen blues : 1'amitiC sur la piste d'OrCgon
Le sixieme roman de Poulin est une oeuvre complexe avec plusieurs themes qui
s'entremClent : l'errance, la chute des hCros, la recherche du bonheur et, surtout, le
dCveloppement de I'amitiC entre un Ccrivain, Jack Waterman, et une jeune
mCcanicienne d'origine amkrindienne qui s'appelle PitsCmine dite La Grande
Sauterelle. Ces deux personnages se diplacent de la GaspCsie a la Califomie, un
parcours que Poulin a fait lui-meme a plusieurs reprises, dans un camping-car de
marque Volkswagen.
C'est a partir d'une carte postale mystCrieuse de son fiere, ThCo, que Jack et la
jeune mCtisse partagent leur aventure de la marche vers la Califomie. En voyageant
de Gasp6 a San Francisco ils remontent d'abord le Saint-Laurent, descendent le
Mississippi jusqu'a Saint-Louis, et suivent la piste d'OrCgon-sur

la trace des

Cmigrants du XIXe siecle, en se dirigeant vers la c6te ouest. Au cows de leur voyage

The Oregon Trail Revisited leur sert c o m e guide et modele dont de longs extraits
sont fiCquemment citCs et interprktks. La prCsence des routes par eau, propice a un

hCros qui s'appelle Waterman, et par terre ainsi que l'importance du guide en
traversant la piste d'OrCgon rappellent La Carte de Tendre et ses routes par eau et par
terre. Dans le voyage qui mkne a Tendre, Jack et la Grande Sauterelle se servent de
toutes sortes de guides. Dans le premier chapitre, intitulk << Jacques Cartier, >> ils
Ctudient la premikre de plusieurs cartes gkographiques de 1'ArnCrique du Nord qui
apparaissent le long de leur voyage.
Le rCcit, dans une forme trks amkricaine appelCe road novel, est moins m e
relation de voyage qu'une exploration du rapport entre Jack et PitsCmine. Le titre du
roman suggkre que ce rapport est mtlancolique. Comme le blues, une fornle musicale
amkricaine, le rapport semble avancer lentement voire paresseusement. Volhwagen
blues, h l'instar de Jimmy, s'amorce avec un sentiment de rupture : << I1 y a des jours
oh vous avez l'impression que tout s'Ccroule.. .en vous et autour de vous.. .Alors vous
vous demandez a quoi vous allez pouvoir vous raccrocher.. ..J'ai pens6 a mon fikre ))
(VB 14). Comme notre petit Jimmy a la recherche de la chaleur humaine, la quete de
Jack Waterman est celle de I'amitiC et de la bienveillance. Jack aussi a besoin de
tendresse.
Comme dans ses premiers romans, l'auteur continue a souligner l'importance
du fleuve, une route qui peut mener a Tendre. Cela rappelle Jimmy et son radeau,
Noel et les traversiers A LCvis, Teddy Bear et son voyage a L'Ile aux Ruaux. En
s'approchant du pont de 1'Ile d'OrlCans, Jack raconte a PitsCmine les aventures de son
enfance en Beauce, comment il s'amusait h glisser sur un ruisseau souterrain gelC.
<< Jack parla encore un peu de la rivikre. Une grande partie des souvenirs qu'il avait en

commun avec son fikre Ctaient associCs a cette rivikre >> (VB 35). Donc, les souvenirs

du fleuve lui rappellent une amitie douce avec son fi-kre. En racontant l'histoire de
l'enfance de Jack, Poulin souligne encore une fois la thkmatique du voyage avec des
images de vitesse, de dkrapage, et de perte de contr6le sur la rivikre gelCe. Ces images
s'appliquent Cgalement aux rapports hurnains et nous rappellent le pilotage automobile
de Faites de beaux reves et la navigation dans Jimmy et Les grandes markes, une
navigation problkmatique qui mkne a la dCrive et Jimmy et Teddy Bear. 11s ne
rCussissent pas a suivre la route fluviale h Tendre.
Jack Waterman, heureusement, ne va pas a la dCrive pendant sa descente du
Mississippi grace a sa copilote, la Grande Sauterelle, qui a toujours un assortiment de
cartes routieres sur les genoux. Pour la premikre fois Poulin fournit un guide a ses
personnages au pays de Tendre: les cartes et les brochures que PitsCmine consulte. Et
pour la premikre fois le hCros poulinien commence h Ctablir des liens d'amitie avec
quelqu'un qui l'accompagne dans sa qu6te du bonheur. En parlant de PitsCmine, Jack
observe, ...elle Ctait une excellente copilote. Elle avait un sens de l'orientation
infaillible, elle consultait toujours plusieurs cartes et elle Ctudiait non seulement la
route qu'ils devaient suivre, mais aussi l'ensemble de la rCgion qu'ils traversaient >>
(VB 53). I1 s'agit donc d'un voyage mktaphorique. L'exploration de la piste d'OrCgon

reflete le dCveloppement de l'amitiC entre Jack et la jeune mCtisse. Les villes qu'ils
visitent, Ivy Lea, Brantford, Chicago, Davenport, Saint-Louis, Kansas City, Topeka,
North Platte, Ash Hollow, Scott's Bluff, Fort Hall, Carson City, San Francisco,
constituent des Ctapes dans la qu6te du bonheur. Ces endroits rappellent les petits
villages de La Carte de Tendre qui marquent progressivement un approfondissement
du rapport entre les voyageurs, une amitiC qui mene au pays de Tendre.

Le premier arrCt du voyage est ii Ivy Lea, un village au bord du fleuve SaintLaurent oh il y a un camping provincial.

((

Le camping Ctait divisC en deux sections et

celle qui donnait sur le fleuve Ctait plus sauvage et presque dCserte, alors ils choisirent
une place dans cette section >> (VB 54). La Grande Sauterelle, fort r6veuse, passe son
temps ii regarder le fleuve et les iles. A cause de sa rCverie elle ne remarque pas le
soir qui tombe. Elle ne rCpond pas h Jack quand il parle des maringouins arrivCs avec
le crkpuscule.
-A

quoi pensez-vous ? demande-t-il finalement ii la fille.

-Je

ne pense pas, dit-elle doucement. Je rCve.

Elle tourna la tCte vers lui et, ii son air de chagrin, elle comprit
qu'il kprouvait un sentiment de rejet. I1 avait conduit le Volkswagen
tout lYapr6s-midi,il avait prepare une bonne salade de bluejsh avec
des h i t s frais pour dessert et du cafk, il avait lave la vaisselle et il
avait tout remis en place dans le minibus. Et maintenant il ramassait
des branches pour faire un feu et chasser les maringouins.)) (VB 55)
D6s le commencement du voyage, PitsCmine se rend compte de la tendresse de
son compagnon, une sensibilitC qui est la base de leur arnitiC naissante. C o m e un
Aronce modeme pour sa ClClie mCtisse, Jack trouve un plaisir simple dans ce qu'il fait
pour assurer le confort et le repos de PitsCmine. Et cette jeune mCtisse elle-mCme a
besoin de s'adoucir, de briser sa propre carapace. Quand Jack lui parle des histoires
de coeur qu'il Ccrit, il esp6re renlarquer << ...quelque chose de special dans ses yeux, un
Cclair, un signe de complicite ou d'intelligence-une

lueur quelconque. Mais la fille

avait les yeux gris et froids comme l'acier et son visage Ctait de marbre >> (VB 91).

A ce point-la Pitskmine lui propose de visiter le Detroit Institute of Arts oh il y
a m e murale de Diego Rivera. En discutant l'oeuvre qui couvre les quatre murs d'une
salle Cnorme, Pitskmine remarque une petite auto rouge, la seule tache de couleur de la
murale. Pour elle la voiture symbolise le bonheur << qui est rare et pour l'obtenir il faut
beaucoup d'efforts, de peines et de fatigues )) (VB 98). Elle commence h raconter A
Jack les dktails d'une enfance passke dans la roulotte de ses parents entourke cornme
Amadou des volumes de 1'Encyclopkdie de la Jeunesse. Lorsqu'elle ktait petite elle
lisait l'histoire des chevaliers a la recherche du Saint-Graal. Elle se souvient d'une
illustration de Sire Galahad dont le visage est illumink par la vision du Saint-Graal et
du texte qui parle de son coeur pur. Puis elle avoue A Jack qu'au bord de la route elle a
toujours remarquk le panneau Soft Shoulder :

tt

La fille dkclara que c'ktait le panneau

qu'elle prkfkrait.. .elle pensait a toutes sortes de choses agrkables : la douceur d'une
b a d e , l'amitik et la chaleur de quelqu'un. Ensuite elle dit qu'elle se trouvait trks
comique avec ses histoires de chevaliers et de panneaux de signalisation )) (VB 100).
Tout ce dialogue entre Jack et Pitskmine dkmontre l'importance centrale de la
quCte du bonheur et de la tendresse, une recherche qui les mkne de plus en plus prks de
Tendre. La bienveillance de Jack lui rappelle le coeur noble de Sire Galahad. La
sensibilitk d'un coeur pur est la base de l'amitik tendre chez Scudkry et c'est ce
sentiment qui caractkrise le hkros scudkrien et ses actes de gknkrosite. L'image du
panneau Soft Shoulder nous rkvkle une autre quCte : Pitskmine est A la recherche du
bonheur et de la chaleur humaine qu'elle associe A son chevalier Jack-Galahad. Et
cette quCte est difficile et fatigante selon Jack qui chante des vers d'une chanson de

LCo FerrC: << Qu'il est long le chemin de 1'AmCriquelQu'il est long le chemin de
1'amourlLe bonheur, qa vient toujours aprks la peine )) (VB 100).
Aprks avoir visit6 Detroit et la peinture de Rivera, le couple continue son
pkriple qui sert i approfondir les liens d'amitiC entre les deux. C'est i Saint-Louis que
PitsCmine, en se prCparant une tasse de cafC, avoue i Jack, << Ce que j'aime le plus en
vous.. .c'est votre douceur et votre respect pour les gens )) (VB 126). La jeune mCtisse
dCcide, i ce point-li, de suivre la piste d'OrCgon avec Jack en observant, << Quand on
est sur la route, je suis trks heureuse )) (VB 164).
The Oregon Trail Revisited, de la moitiC de Volkswagen blues jusqu'a la fin de
leur voyage, devient une sorte de Carte de Tendre pour les deux voyageurs, un guide
qui leur fournissent des routes dCtaillCes i suivre: << Tous les renseignements dont ils
avaient besoin se trouvaient dans The Oregon Trail Revisited

))

(VB 165). Sur

l'hterstate 80 au Nebraska Jack prend le sikge du copilote et lit l'histoire des
Cmigrants. I1 s'identifie i leur quete: << Ce qu'ils cherchent, au fond, c'est le bonheur ))
(VB 179). Jack et PitsCmine trouvent du bonheur dans leurs rapports anlicaux, un
bonheur fragile qui est, selon Gilles Marcotte, << pour la premikre fois peut-etre accept6
sans arrihe-pende par un personnage de Poulin )) (Histoire 16).
Du Nebraska i San Francisco comrne des pionniers en qutte du bonheur, Jack
et PitsCmine se lisent leur livre de guide, se parlent de leurs idCes et de leurs rtves, tout
en se comparant aux explorateurs qui les ont prCcCdCs sur la piste: Wild Bill Hickock,
les Indiens Illinois, le gCnCral Custer, Pontiac. Peu i peu, Jack comprend que la
recherche de son fike, ThCo, est aussi la recherche de << la partie de moi-meme qui a
oubliC de vivre )) (VB 137). Donc, la qutte du frkre dkbouche sur la quete de soi.

Jack, timide et sCrieux, voudrait dCcouvrir en lui-mCme les traits hkroi'ques de ThCo, sa
confiance, son goat de vivre: (( ...mon f i k e ThCo, c o m e les pionniers, Ctait
absolument convaincu qu'il Ctait capable de faire tout ce qu'il voulait D (VB 138).
La Californie atteinte, Jack retrouve son frke-paralysk

et sans mtmoire. De

son fauteuil roulant il refuse de regarder Jack ou de parler fianqais: (( I don't know
you, dit-il >> (VB 285). ThCo, qui soufie de creeping paralysis >> (VB 286)' n'est pas
le pionnier imaginC par Jack. La dCchCance totale de ThCo rappelle la pktrification du
gardien de 1'Ile aux Ruaux dans Les grandes markes. Pourrait-il s'agir du destin de
l'homme isolC, sans tendresse ou chaleur hurnaine ? En considkrant le sort de ThCo et
sa dCcision de ne pas revoir son fikre, Jack se demande s'il l'aimait vraiment.

<(

Peut-

Ctre que j'aimais seulement l'image que je m'etais faite de h i . . ..I1 va falloir un beau
jour que j'apprenne comment qa marche, les rapports entre les gens >> (VB 289).
C o m e Jimmy, Noel et Amadou, Jack Waterrnan passe son temps a raconter
des histoires a une amie qui lui est chere. L'ttre poulinien kprouve le besoin de parler,
de communiquer avec les autres. 11essaie de creer des liens interpersonnels en
cherchant le bonheur et la tendresse. Mais paradoxalement, cette quCte finit toujours
dans le silence et la solitude. PitsCmine decide de rester a San Francisco et Jack lui
donne le vieux Volks. Pierre Delisle, Jimmy, Noel, Amadou, Teddy Bear et mtme
Jack Watennan se retrouvent seuls a la fin du recit. Dans la solitude qui est son destin,
Jack rentre a son appartement au Vieux Quebec. Le dialogue tennine en monologue et
la recherche de la tendresse s'achkve, le hCros devenu un Ctre isolC et muet.

Le vieux chagrin : une histoire d'amour qui tourne A I'amitiC

Depuis le cri de Noel, (( J'ai besoin de Natalie )) (MCPR 71) et depuis l'appel
de Jimmy, (( Besoin de tendresse. Over )) ( J 158), le hkros poulinien suit un sentier
difficile et sinueux vers l'amitik tendre. Le chemin qui mkne A Tendre n'aboutit dans
les premiers six romans qu'a un rapport fiagile, voire kphkmkre. A la fin du rkcit le
hkros se trouve seul, isolk des autres. Mais avec Le vieux chagrin il rkussit A fianchir
la fiontikre du pays de Tendre. La quCte de l'amitik n'est pas un kchec: elle se
retrouve sur de nouvelles terres.
Le vieux chagrin, commenck a Key West, continuk a Cap-Rouge, tennink et
corrigk en France, est, selon Louise Milot, (( un roman d'amour qui tourne a la
tendresse )) (125). Et qu'est-ce que Poulin lui-mCme pense de cette histoire de
l'adoption d'une adolescente orpheline par un kcrivain solitaire ? Dans un entretien
avec Voix & Images Poulin observe: (( J'avais l'impression, en kcrivant cette histoire,
qu'elle ktait une sorte de prolongement adulte de Jimmy )) (1 I). I1 y a, bien sar, des
parallkles entre les deux romans. L'action se passe dans une maison en bois isolke au
bord du fleuve Saint-Laurent. C o m e celle de Jimmy, la maison est pourrie; c'est une
question du toit au lieu des pilotis. Le hkros s'appelle Jim et son chat, nommk
Chagrin, rappelle le Chanoine, le beau matou de Jimmy. En le nommant (Chagrin,))
l'auteur remarque que le chagrin est le compagnon fidkle de Jim. Une jeune femme,
Marie, dont le voilier est venu mouiller dans une anse du fleuve, est peut-Ctre la mCme
Mary que nous avons dkja rencontrke chez son grand-pkre, le Commodore. Et c o m e
Papou, le pkre de Jimmy, le narrateur-kcrivain est influenck par le vieil Hemingway;
tout ce qu'il sait sur l'kcriture vient des interviews d'Emest Hemingway qu'il a lus.

Donc il est possible que Jim, un Ccrivain vieillissant, reprCsente le mfirissement
logique du personnage de Jimmy dans un monde adulte ou il a encore (( besoin de
tendresse >> (J158). N'est-il pas possible aussi que Jim trouve enfin une rCponse
viable a ce cri d'angoisse et d'isolation ?
La rkponse au besoin de l'amitiC tendre se trouve dans le rapport Ctabli entre le
narrateur et une jeune fille de seize ans qui s'appelle la Petite. Cette pauvre enfant
traumatiske et abandonnCe par son beau-pkre est en quCte d'affection. Devant la
gamine, Jim, qui est ancien professeur de littkrature, reprend son rale professoral:
pour trouver l'affection, lui dit-il, il faut lire et rCflCchir sur la question du bonheur
dans l'ceuvre de Hemingway et de Gabrielle Roy. Sa rCfCrence a Bonheur d 'occasion
n'est pas du tout gratuite. C'est plutat un commentaire ironique sur sa propre vie
dkpourvue de tendresse. En parlant du narrateur, le critique Jarque opine: (( Celui-ci,
aprh 1'Cchec de son mariage, comprend qu'il ne possCdait qu'un bonheur de
pacotille >> (142). C o m e Jack Waterman qui prCsente Gabrielle Roy c o m e un de
ses auteurs favoris, Jim avait cherchC le bonheur toute sa vie sans jamais l'avoir
atteint. Mais g r k e a la Petite, 1'Ccrivain commence a aborder le royaume de Tendre.
Auparavant, dans Volkswagen blues, le lecteur est transportC de Gasp6 a San
Francisco en suivant la piste d'OrCgon a la recherche d'un fikre 1Cgendaire et d'un
bonheur CphCmke. Maintenant, avec Le vieux chagrin, il s'agit d'explorer un autre
territoire vaste; celui qui m h e au pale intCrieur. Jim se met en quCte d'un amour
idCal: l'insaisissable femme-mirage dont il ne voit que la silhouette dans la brurne et
des traces de pas dans le sable. La recherche inutile qu'il entreprend pour
cornrnuniquer avec cette femme qu'il aperqoit dans le brouillard nous rappelle la quCte

de Jack Watennan pour ThCo, envisagC c o m e << la partie )) de lui-mtme a qui a
oubliC de vivre )) (VB 137). Aprks avoir trouvC son fikre, Jack se demande s'il l'aimait
vraiment en disant, a Peut-ttre que j'aimais seulement l'image que je m'ktais faite de
lui )) (VB 289). Jim aussi se rend compte d'ttre amoureux seulement a de l'image de
Marika )) et se demande s'il n'est pas a plus sage de chercher le bonheur en soimtme )) (VC 133). Donc la qutte obsessive de Jack et Jim les tourne vers une
exploration intkrieure dont l'espace est plus profond: le domaine du coeur.
Dans Le vieux chagrin il s'agit d'un roman dans un roman, c'est-a-dire, d'un
narrateur-Ccrivain qui parle du roman qu'il essaie d'Ccrire, un roman qui sera a la plus
belle hlstoire d'amour qui ait jamais CtC Ccrite )) (VC 154). Pour accomplir ce projet,
Jim monte tous les jours sauf le samedi et le dimanche au grenier ou il travaille a son
histoire. Malheureusement, son projet tombe en panne quand il a du ma1 a imaginer
son personnage fkminin et il doute de pouvoir Ccrire une histoire d'amour sans ttre
amoureux lui-mtme. L'Cchec de son mariage, (sa femme est partie il y a cinq ans
avec un h o m e qu'il n o m e Superman,) le trouble toujours et emptche la production
littkraire. L'Cchec de l'amour est donc fondamental au rCcit et se manifeste mtme
dans le titre du roman: le chagrin semble ttre le produit du vieillissement et de la
solitude du hCros.
C'est

a ce point-la que Jim remarque des traces de pas dans le sable qui mknent

a une caverne au bord du fleuve. La, il trouve des allumettes, un sac de couchage et
un exemplaire des Mille et une nuits. A la premikre page Jim lit un prCnom inscrit a
l'encre bleue: Marie K. En le rCpCtant il en crCe un nouveau personnage-celui de
Marika. Toutes les fabulations de Jim viennent de ce nom sur la page de garde, la

seule preuve que Marika existe. En effet, il tombe amoureux d'un reve, lui Ccrit des
billets doux et lui fabrique une boite aux lettres d'une maison de poupke. MalgrC tous
ses efforts, le roman de Jim continue a lui venir difficilement. I1 devient jaloux de
SchChCrazade, la narratrice des Mille et une nuits dont il envie << son talent de conteur
et la richesse de son imagination >> (VC 68). SchChCrazade rCussit a se sauver de la
mort en racontant des histoires au sultan tandis que Jim se sent incapable de crker une
oeuvre de fiction.
L'arrivCe de la Petite et la tutelle bienveillante que Jim entreprend modifient
peu a peu l'histoire d'amour qu'il Ccrit. AbandonnC par son kpouse, Jim partage avec
la Petite le besoin de tendresse. I1 dkclare Cprouver pour la gamine << une amitiC tr&s
tendre >> (VC 62). I1 est important de noter ici 1'Ccho incontestable de ScudCry. 11s
regardent ensemble de vieilles photos de la famille de Jim et ils parlent de son village
natal, de son fi-kre Francis, de son vieux chien doux, Colley. Jim avoue qu'il
<< voyai[t] bien ce qu'elle cherchait a faire: elle qui n'avait pas eu de vraie famille, elle

faisait tout ce qu'elle pouvait pour en construire une autour de nous >> (VC 46).
Sous l'influence de ce rapport chaleureux avec la Petite, les relations entre les
personnages de Jim changent et son histoire d'amour se transforme en rkcit d'amitiC
tendre: <Ztvoila que, soudainement, au lieu de s'approfondir, leurs rapports avaient
tournC a l'amitik.. ..tout cela m'kloignait de mon but, qui Ctait d'Ccrire une histoire
d'amour >> (VC 62). En effet, l'histoire que Jim crke ressemble de plus en plus a celle
qu'il vit avec la Petite. Anne Marie Miraglia opine que son roman << prend la direction
de la tendresse, de I'amitiC et non pas celle, prCvue, de l'amour-passion >> (L 'kcriture
43).

Quant A Marika, Jim commence A douter de son existence et A la voir comnle
une projection de hi-mCme, de sa (( moitik feminine, [sa] douce moitik )) ( V C 153).
Pareille A la quCte de Thko dans Volkswagen blues, la quCte de la femme-mirage est la
recherche de soi et d'un bonheur qui dure. Au cours de cette quCte de l'amour idkal,
Jim trouve l'affection d'une autre, la Petite, qu'il adopte avec une tendresse presque
maternelle. L'acte d'adoption, selon Milot, ((sanctionnele dkplacement de l'histoire
d'amour vers une histoire d'amitik

))

(126).

Donc, c'est avec la Petite que Jim ktablit une arnitik tendre qui rappelle le
rapport entre les personnages scudkriens. L'intkrCt affectueux portk A la Petite par son
anli dkvouk rappelle la sollicitude rkciproque entre Pellisson et sa Sapho chkrie. I1 est
intkressant de noter que chez les deux couples, skparks tous les deux d'une vingtaine
d'annkes, la sagesse de la personne miire sert d'une sorte de guide spirituel pour l'ami
cadet.
La sensibilitk exprimke par Jim et par les personnages scudkriens n'est que
rarement trouvke dans la sociktk. Chez les protagonistes de Poulin, cependant, c'est
une qualitk recherchke, voire indispensable. Pour la premikre fois un hkros poulinien
n'est pas seul A la fin du rkcit. I1 est sur le point de glisser dam le royaume de Tendre.
Dans ce royaume tout se passe en douceur dans un monde familier plein de chats, de
chocolat chaud et de chaleur.

Chapitre 5
UNE TOURNEE DANS LE PAYS DE TENDRE
PrCparatifs de dCpart
Avec La tournke d 'automne Jacques Poulin nous esquisse un portrait d'un
Qukbec chaleureux, douillet et accueillant. En parlant de sa province natale ou il
revient aprb une absence de quinze ans, il dit: (( On voit qu'une des qualitks de la vie
ici, c'est la chaleur humaine. I1 y a une cordialitk, une bonne humeur, une chaleur
entre les gens qu'on ne retrouve pas partout et qui fait la richesse de la vie ici )) (Royer
11). A Paris, la ville oh il a passk une bonne partie de sa vie, Poulin kprouvait une

nostalgie pour la w e sur le fleuve Saint-Laurent et pour les ruelles du Vieux Qukbec.
Dans son huitikme roman, ce ma1 du pays contribue ii la crkation d'une ambiance
sereine et intimiste. Cette ville chaleureuse et cordiale sur le fleuve Saint-Laurent
reprksente le terminus de la ligne de la tendresse, pareille ii Tendre-sur-Inclination.
Si chaque roman constitue une &ape de la recherche de la tendresse, c'est avec La
tournke d'automne qu'on trouve une sorte d'aboutissement des qustes des romans

antkrieurs. Ce dernier chapitre dkmontrera que le huitikme roman reprksente, par
rapport aux textes prkalables, la rkalisation de la quete du bonheur et de l'amitik
tendre. L'accomplissement de la tiche qui parcourt toute l'aeuvre de Poulin, le SaintGrad de la tendresse enfin trouvk, marque un achkvement incontestable des qustes des
romans prkckdents. Le choix du mot automne meme evoque la fin d'un cycle, la
saison de l'annke ou l'on dresse l'inventaire de soi.
La tournke d 'automne,un texte d'environ deux cents pages, comprend vingt-cinq

chapitres courts dont les titres (( Un ruisseau et des petits lapins, )) (( Poussikre

d'ktoiles,

))

<< Le chlen dans le side-car,)) rkvklent le channe et la douceur typiques

d'une oeuvre poulinienne. C'est un roman plein de chats, de saltimbanques, et,
surtout, de livres. La citation inscrite h la page de garde vient de Hemingway : << Dieu
soit remercik pour les livres. Tous les livres. )) Citation apte car il s'agit, dans La
tournbe d'automne, d'un bibliothkcaire itinkrant et de son bibliobus. A bord ce
bibliobus on revisite des thkmes chers i Poulin: l'amour des livres, l'errance, la quCte
du bonheur, et surtout, le besoin de tendresse.
Le personnage principal, dksignk c o m e << Le Chauffeur, )) est un h o m e
sentimental, introverti et doux, c o m e n p n t h grisonner. I1 sillonne les villages de la
c6te nord entre Qukbec et Havre-Saint-Pierre au service du Ministkre de la Culture.
Faisant trois tournkes par an dans un vieux Ford transformk en bibliothkque roulante,
il rend accessible les livres aux amoureux de la lecture. Ses tournkes lui permettent de
crker des liens chaleureux avec les chefs de rkseaux de lecture ou avec des gens de
passage et de leur proposer des livres convenables. A Baie-Saint-Paul, par exemple, le
Chauffeur rencontre une petite femme trks fgke. Aprks avoir regard6 la sklection de
livres, elle ne peut pas en choisir un.
-11 y a trop de livres.
--C'est vrai. Je vais vous aider h choisir.

...la vieille dkcrivit une kcole ou elle avait habitk en permanence
instruisant des klkves de plusieurs niveaux regroupks dam une
seule classe autour d'un po2le h bois.. ..Quad elle eut termink ses
souvenirs.. .le Chauffeur se leva et, sans hksiter, prit un livre sur
les rayons.

Elle tendit la main et il lui remet un ouvrage de Gabrielle Roy
intitulk Ces enfants de ma vie. Ce n'ktait pas l'kdition de poche,
mais une kdition plus ancienne avec des caractkres plus gros et
qu'on pouvait lire facilement.. .
Elle lui fit un sourire timide, baissa sa voilette et s'kloigna
vers la rue principale en tenant le livre de Gabrielle Roy serrk sur sa
poitrine. (TA 54-5)
On remarque dans cette prose kconome la simplicitk et la tendresse
caractkristiques de l'ceuvre entier de Poulin. Ce sont des gens simples qui vivent des
histoires simples. Le Chauffeur, toujours sensible aux goiits des lecteurs, pr6te des
bouquins qui conviennent parfaitement a ses clients parce qu'il les a tous lus. I1
comprend be1 et bien le pouvoir des livres et leur r61e palliatif pour ceux qui souffrent
de la solitude et du vieillissement. Et le Chauffeur, lui-m6me, souffre les tounnents de
la vieillesse. Donc, la petite femme igke et fragile sert a souligner l'angoisse du
Chauffeur qui contemple l'ige d'or avec apprkhension.
Dks le commencement de l'histoire on comprend que cette tournke d'ktk sera la
dernibe: le Chauffeur se sent vieillir et les tournkes lui pksent. I1 a dkcidk de se
suicider en utilisant << un tuyau flexible en matikre ignifuge dont la longueur ktait
suffisante pour relier le pot d'kchappement a la glace de la portikre du conducteur >>
(TA 74). Une rencontre fortuite avec une troupe d'acrobates la semaine prkckdant son
dkpart changera ses plans sinistres. Sa qu6te du bonheur ne finira pas c o m e celles de
Noel et de Teddy Bear. L'amitik tendre de la part de Marie lui sauvera la vie.

Cette Marie est la gkrante d'une troupe d'arnuseurs publics qui vient de France
pour participer au Festival d'ktk de Qukbec. Le groupe comprend Slim, l'kquilibriste
qui habite avec Marie, Mklanie, la chanteuse des blues, et plusieurs musiciens et
jongleurs. Assistant a un de leurs spectacles, le Chauffeur distingue dans la foule une
femme qui lui plait. Les deux commencent a se paler: (( Elle se touma vers lui. -La
vue est superbe! dit-elle avec chaleur.... Elle avait les cheveux gris et £iisks, et un
visage osseux c o m e celui de Katharine Hepbum. Un beau visage. Un mklange de
douceur et de force D (TA 10). Dks les premikres paroles de Marie, le Chauffeur la
trouve chaleureuse et douce. Mais c'est une douceur mClke a la force car c'est elle qui
s'approche de lui. Le Chauffeur est donc typique des hkros pouliniens, des hommes
timides, hksitants et passifs.
Cette rencontre initiale illustre que chez Poulin les relations entre les sexes ne se
manifestent pas selon les stkrkotypes fondks sur le rapport homme-femme traditionnel.
I1 y a, dans l'aeuvre poulinien, toute une skrie de fernmes fortes, actives, et
intelligentes. En plus de briser les stkrkotypes, Poulin ktablit entre les sexes un rapport
bask sur l'kgalitk et la rkciprocitk qui nous rappelle les relations entre les personnages
scudkriens. La tendresse d'un caeur gknkreux chez les deux kcrivains motive la
recherche du bonheur et du repos de l'autre. Cette sensibilitk rkciproque caractkrise
les rapports tendres des couples pouliniens, des unions fondkes sur la sollicitude et
l'kgalitk.
La deuxikme rencontre du Chauffeur et de Marie montre de nouveau la timiditk
du hkros. Ce n'est pas par hasard que la sckne a lieu a la Place d ' h e s . Selon Le
Robert Micro, (( une arrne D est un

((

instrument.. .servant a.. .mettre l'ennemi dans

l'impossibilitk de se dkfendre. D C'est Marie qui invite le Chauffeur a assister a une
reprksentation de sa troupe, une invitation inoffensive. Mais une fois arrivke au
spectacle, le Chauffeur se voit sur un champ de bataille menack par un ennemi
invincible. Debout, derrikre quelques spectateurs, il ktudie furtivement la belle dame
qui dirige la troupe et l'kquilibriste qui, perchk sur son fil, domine la sckne. Sans le
moindre effort Slim plie les genoux et jongle premikrement avec des couteaux et puis
avec des torches qui kclairent le visage de Marie. A la fin du spectacle, encore
inaperqu, le Chauffeur jette une pikce de monnaie dans un chapeau par terre. Ne
rkussissant pas a attirer l'attention de Marie qui parle a Slim, le Chauffeur s'kloigne
dans la brume. Tout a coup il dkcide de revenir vers la Place d ' h ~ e s .Marie et Slim
sont toujours la. Le Chauffeur la saisit par les kpaules et l'embrasse sur les deux joues
en lui disant: (( Merci infiniment pour l'kmotion, pour le rCve et pour l'amitik D (TA

19).
Cette sckne, en confirrnant la timiditk du hkros, dkmontre aussi le contraste net
entre le Chauffeur craintif, cachk dans la foule, et l'kquilibriste audacieux, perchk sur
son fil. Au-dessus de la foule, d'une position de domination au mkpris du danger,
Slim manipule avec aplomb des objets menaqants, des objets qui coupent et qui
briilent. Le Chauffeur, fiappk par la veste brodke de Slim et par son air insouciant, lui
assigne le r6le d'un bohkmien, une image kvoquke, probablement, par les torches et
les couteaux, une image qui lui fait pew. Pendant sa fuite dans la brume, il commence
a regretter ses actions liiches et, en revenant, il compose la phrase qu'il rkcite a Marie.
En essayant de la remercier, il associe l'kmotion et l'amitik avec le rCve. Ne suggkret-il pas que pour lui la crkation des liens interpersonnels est irrkalisable ? Aprks avoir

embrass6 Marie, le Chauffeur s'kchappe de la Place d'Annes: << Le coeur battant, il
rentra chez lui sans se retourner >> (TA 19).
A la troisikme rencontre avec Marie, le Chauffeur a toujours l'air rCservC, presque
fuyant. En apercevant les musiciens de la troupe dam le Jardin des Gouverneurs, il
essaie de les Cviter : << Timide, il pressa le pas de crainte d'ztre reconnu >> (TA 26).
Peu aprks, dans la rue Haldimand, il voit venir Marie. En la saluant sa voix tremble
malgrC h i . C'est elle qui l'invite a faire un pique-nique dans le parc. Et c'est elle qui
lui parle des endroits que la troupe a envie de visiter. Elle demande doucement, << --Ca
vous ennuierait si on faisait une partie du voyage avec vous ? >> (TA 3 1). Ainsi, Marie
et sa troupe dCcident de suivre le Chauffeur dans sa tournCe d'CtC. 11s achktent un vieil
autobus scolaire qui leur donnera un confort assez prCcaire sur la route. Le voyage a
I'amitiC tendre commence dans une ambiance de camaraderie et de carnaval.

Sur la route
Le voyage le long du fleuve vers le nord o R e au Chauffeur et a Marie un prCtexte
pour raffennir les sentiments tendres qu'ils kprouvent. Comrne Jack et PitsCmine dans
Volkswagen blues, c'est sur la route qu'ils vont approfondir leur rapport en se faisant
des confidences et en assurant le repos de l'autre. Le bibliobus roulant devient un
petit univers chaud, tendre et rkconfortant dans lequel le rapport du couple s'kpanouit.
Dks le premier m e t du pCriple, le Chauffeur et Marie commencent a se
rapprocher 1Cgkrement. Dam son Ctude de l'oeuvre poulinien Pierre HCbert Ccrit :
<< Chaque mi3 apporte au Chauffeur des Cmotions particulikes, tant6t de joie, tant6t

de tristesse, pendant qu'il sent son inclination pour Marie se renforcer >> (173). A

L'Ile aux Coudres ils se sentent attires l'un par l'autre mCme si Marie parajt troublke
par le rapport naissant entre Slim, son compagnon en France, et la chanteuse, Melodie.
En les voyant allongks sur la grkve au bord du fleuve, Marie semble agitke, << sa
respiration.. .plus rapide.. .. Elle Ctait encore sous le coup de l'emotion, elle fionqait
les sourcils et dessinait nerveusement quelque chose dans le sable. I1 mit son kpaule
tout contre la sienne pour l'inviter a s'appuyer sur lui. Elle se calma peu a peu >> (TA
61). L'inquietude de Marie est aussi palpable que I'hQitation du Chauffeur.

Le vacillement des sentiments de Marie pour son ancien compagnon et la
presence de Slim sont d'autres obstacles a surmonter pour arriver a Tendre. Le
lendemain de la visite a 1'Ile aux Coudres, Marie decide de repartir avec sa troupe
pour donner un spectacle a La Malbaie. Le Chauffeur, se trouvant seul, s'occupe de la
distribution des livres, mais la solitude le gCne: << Toute la journee, l'humeur du
Chauffeur avait ete changeante c o m e le fleuve, qui virait du gris au vert suivant
l'intensite de la lumiere >> (TA 65). Mettant la radio du bibliobus pour Ccouter de la
musique, le Chauffeur entend une critique litteraire qui explique la mort du heros d'un
roman qu'il connait bien. Le programme du professeur de la faculte des lettres
tennine, le Chauffeur sort du carnion, trouble par des images funestes.
L'arrivke de Madeleine, le chef du reseau de Saint-Irenee, est une distraction
agreable pour le Chauffeur. I1 l'accueille en mettant ses mains sur les hanches de la
femme, se tenant sur la pointe des pieds, et l'embrassant sur ses joues. Une belle
femme d'une quarantaine d'andes, trks grande et blonde, Madeleine est une autre
mkre-poule dans la tradition des personnages feminins de Poulin. Le Chauffeur a
beaucoup d'admiration pour << l'experience vaste >> de ce chef qui dirige un reseau de

vingt-sept lecteurs: (( Elle avait lu un grand nombre d'auteurs peu connus, dont on ne
parlait pas dans les magazines littkraires )) (TA 68).
La rencontre avec Madeleine pendant l'absence de Marie est significative. Le
Chauffeur avoue qu'il la trouve trks belle, il admire son expkrience dans la lecture, et
il lui offre un verre de vin. Elle accepte. Le Chauffeur la regarde fiutivement pendant
qu'elle choisit de nouveaux livres: (( ...c'ktait un plaisir de voir a quel point elle ktait a
l'aise dans la bibliothkque. Elle prenait les limes dans ses mains, les feuilletait, les
caressait, leur parlait et humait leur odeur )) (TA 69). En termes quasi-sexuels le
Chauffeur dkcrit tous les dktails des mouvenlents de Madeleine. Avant de partir, elle
lui demande un ou deux manuscrits inkdits d'auteurs refusks que le Chauffeur
distribue aussi aux lecteurs. I1 prend garde d'ouvrir le coffre de ces manuscrits qui se
trouvent derrikre le sikge de droite. L'autre coffre, celui de gauche, contient le tuyau
assez long pour relier le pot d'kchappement a la glace du conducteur. Sans la prksence
de Marie notre hkros se toume vers la contemplation de la mort.
Rejoignant Marie et sa troupe a La Malbaie, le Chauffeur dkcline une invitation a
diner avec eux. I1 lui explique, (( ...ce soir je n'ai pas trks envie d'Ctre au milieu d'un
groupe. I1 y a des idkes sombres dans ma tCte )) (TA 75). I1 s'agit kvidemment du
coffre au tuyau long. Aprks avoir mangk seul, le Chauffeur se promkne sur la grkve
dans un brouillard kpais. Poulin ne se permet jamais d'entrer dans la tCte de ses
personnages. Donc on ne peut qu'observer la dkmarche lente du hkros qui suit le
varech rejetk par la mer. Le Chauffeur, se sentant aussi abandonnk que le gokmon,
remonte sur la route et se dirige vers le cafk pour se rkchauffer. Slim l'invite a prendre
sa place dans la banquette en face de Marie en lui disant, (( Vous ne dQangez

pas.. ..On avait termink. )) Marie continue, (( On a park de l'avenir

))

(TA 77). Dans

un geste significatif Slim leur tourne le dos et s'approche de Mklodie. Le Chauffeur,
qui d'habitude ne p a l e pas beaucoup, devient loquace en racontant les endroits qu'il a
visitks a Paris, les endroits ou Hemingway a vkcu. Libkrk de la prQence de Slim, le
Chauffeur devient plus confiant. I1 ose mCme paler d'un chapitre favori de Paris est
unefste ou Hemingway se rkchauffe dans un cafk. L'kcrivain cklkbre kcrit une

histoire tout en contemplant une trks belle jeune fille assise dans un coin. Pour rendre
plus clair sa mktaphore, le Chauffeur opine: (( ...c'est c o m e si on ktait tous les deux
dans le livre de Hemingway. )) De sa part Marie (( hocha la tCte pour marquer son
assentiment )) (TA 80). Donc, un couple se forme et s'affirn~edans un petit cafk a La
Malbaie et la timidit6 ckde a la sollicitude.
C'est a la suite de cette conversation intime que le Chauffeur et Marie se skparent
pendant plusieurs jours, h i , pour distribuer des livres au rQeau et elle, pour
accompagner sa troupe. La skparation du couple entraine de nouvelles impasses :
l'kpanouissement de l'amitik tendre s'arrCte et le Chauffeur commence a focaliser son
attention sur la mort. Une rencontre a Port au Persil avec un vieil artiste fiCle trouble
knormkment notre hkros qui se demande, << Est-ce que j'ai l'air aussi vieux que cet
h o m e - l a ? )) (TA 93).
Reprenant la route 138, le Chauffeur traverse plusieurs villages et s'arrCte aux
Ilets-Jkrkmie. La, sur le quai, il attend deux jours les lecteurs qui ne se prksentent pas.
Profondkment dequ, il se remet en route pour Baie Comeau oh il se rappelle l'histoire
d'un ermite qui, souffiant d'une peine d'amour, passe plusieurs annkes isolk dans une
grotte avec deux chats pour compagnons.

Le Chauffeur ne peut se dkbarrasser de sa mauvaise hurneur et, a Baie-Trinitk, il
continue a s'identifier avec des &res mornes et solitaires. Le chef de rkseau dans ce
hameau est garde forestier avec un goat pour la poksie qukbkcoise. I1 habite seul dans
une rkserve faunique ayant quittk sa femme et ses enfants pour son travail ascktique.
En parlant du garde forestier, le Chauffeur se dkcrit: << C'ktait un petit h o m e
nerveux, maigre c o m e un clou et prkcocement usk par les soucis.. ..I1 espkrait que la
nature allait gukrir ses blessures physiques et morales et, pour mettre toutes les
chances de son cat&,il comptait egalement sur la poksie >> (TA 114).
Avant de rejoindre Marie, le Chauffeur fait un dernier arrCt a Riviere-Pentechte.
Cette escale, pour quelqu'un qui souffie de la solitude, n'est pas du tout rkconfortante.
C'est en vain qu'il attend le chef de ce secteur, une femme autrefois fidele a son
travail. Apres avoir passk deux jours a la contemplation du fleuve, le Chauffeur, sur le
point de partir, la voit arriver. L'explication de son absence fait ressortir la melancolie
du Chauffeur: <<-J'ai eu un deuil, dit-elle. C'est mon fiere, celui qui habitait a PortCartier. I1 a etk enterrk aujourd'hui >> (TA 117). A ces nouvelles notre hkros reste sans
voix. Enfin il balbutie quelques mots compatissants et, intimide, il reprend sa place
sur le banc pour contempler de nouveau la rivibe.
Le lendemain il rejoint Marie et sa troupe A Maliotenam et le couple recommence
le rapprochement lent entrepris au cafe de La Malbaie. Le soir, allongks sur la sable
d'une belle plage, les deux amis regardent les ktoiles et le Chauffeur lui avoue : <<--Je
n'ai pas le sentiment de faire partie d'un ensemble. En fait, je me sens complbtement
isolk, tout seul.. . >> (TA 132). Ceux qui connaissent l'oeuvre poulinienne se rappellent
le sort de Noel, de Teddy Bear, de Jack Waterman. Heureusement pour le Chauffeur,

on n'est pas arrivk a la derniere ktape de la tournke. I1 lui reste Havre-Saint-Pierre qui
est littkralement le bout de la route. Pour continuer a plusieurs endroits de la BasseC6te-Nord il faut prendre un avion ou un bateau. C'est la, sur le quai, ou Marie dit au
revoir a sa troupe qui part, Slim compris, sur le Nordik Express. Ayant passk par les
petits villages au bord du fleuve Saint-Laurent dans la voie qui mene a l'arnitik tendre,
Marie dkcide de retourner a Qukbec avec le Chauffeur. Elle a besoin de prolonger le
parcours vers l'arnitik tendre. Meme s'ils se sentent attires l'un par l'autre, le
Chauffeur et Marie kprouvent une inquiktude rkelle qui empCche le progres de cette
relation.
Pour regagner Qukbec le Chauffeur et Marie dkcident de revenir a Godbout, y
traverser le fleuve et suivre la rive sud qui les rarnenerait a la capitale. Donc, Poulin
leur donne trois voies a T e n d r e 4 e u x par terre et une par eau semblables aux trois
chemins scudkriens qui y mknent aussi. Et c'est la voie par eau qui est la plus directe
et rapide parce qu'il n'y a aucun m e t sur la route.
Le couple, en se dirigeant vers Godbout, ne se sent pas pressk mais quelque
chose de plus fort qu'eux les poussa a rouler plus vite que d'habitude

))

(TA 152).

Cependant, quand ils arrivent sur le quai, le dernier bateau est dkja parti. La traverske
manquke kvoque la tristesse, l'kchec, le voyage inachevk. Seuls en face du fleuve, le
Chauffeur et Marie regardent le soleil qui disparait derrike les collines. C'est la
premiere semaine de septembre et les krables ont dkja comrnenck a montrer quelques
taches de couleur. L'ktk tire a sa fin.
I1 s'agit ici de plusieurs passages: la transition d'une saison a une autre ; la
traverske de la rive nord a la rive sud ; et, surtout, la rkorientation du Chauffeur de la

mort h la vie. Parce que c'est ici sur le quai dksert qu'il parait, pour la premikre fois,
mkcontent de son projet dbespkrk. Le charme de l'amitik tendre commence h opkrer.
Le Chauffeur annonce, (( -L'automne

s'en vient.. ..Les mots restkrent en suspens. I1

aurait donnk n'importe quoi pour rattraper sa phrase, mais c'ktait impossible >> (TA
152). Le regret qu'il kprouve est palpable et la mort, omniprbent dans La Tournke
d 'automne, sera enfin repousske.

Dans le chapitre intitulk (( Le chien dans le side-car >> le couple rencontre une
beautk blonde chevauchant une mot0 avec un side-car. Son gros saint-bemard,
Bouddha, a trks soif. La blonde aussi a soif car elle cherche un livre qui rkpond aux
questions (( pourquoi on vit, pourquoi on meurt.)) C'ktait une bonne occasion pour lui
l'offhr un des titres chers au Chauffeur. Malheureusement, (dl h t incapable de se
rappeler un seul livre qui rkpondit de f a ~ o nsatisfaisante aux questions de la jeune fille.

-On n'a pas le livre que vous cherchez, dit-il, la mort dans l ' h e >> (TA 170). Cette
sckne se passe h 1'~chouerieet le nom du village est significatif parce qu'ils n'ont pas
trouvk parmi tous les livres celui que la fille cherchait, le Chauffeur et Marie
s'attristent. Pendant toute la joumke ils sont affligk du (( sentiment d'un kchec,
l'impression de ne pas avoir fait ce qu'il fallait. >> La rkponse aux questions de vie et
de mort ne se trouvent pas dans les livres mais, plut8t, dans une relation fondke sur la
tendresse. Pour la premikre fois ils rkussissent h se rkconforter: (Marie s'allongea h
ses c8tes sur le lit pliant. Elle se blottit contre lui et, peu de temps aprks, ils
s'endormirent, presque agrippk l'un h l'autre)) (TA 171).
Le rapprochement du couple, le moment de l'union physique, est marquk par une
douceur extreme: (( ...ils glisskent sur la pente du plaisir avec la plus douce des

voluptks et sous la protection de tous les romans d'amour qui les entouraient )) (TA
180). Les rapports inachevks dans l'oeuvre entier de Poulin culminent enfin dans un
discours amoureux bask sur la tendresse et la chaleur. Le rapport entre le Chauffeur et
Marie est presque dkpourvu de passion. Ce sont des &res fragiles qui ont besoin de
<< la protection de tous les romans d'amour.

))

Le critique Saint-Martin opine,

<< Poulin.. .minimise l'importance de la sexualitk dans le couple en insistant sur

l'amitik, la chaleur et la sollicitude, prkentant une vision toute personnelle d'un
amour davantage spirituel que charnel))(549). L'intimitk du couple dkpend du respect
de l'autre, de l'kgalitk, et, surtout, de l'amitik tendre. Ce rapport perrnet au Chauffeur
de rejeter ses desseins sombres en faveur de la continuation des toumkes. Pendant le
long voyage d'abord vers le Nord, puis, aprks la traversee du fleuve Saint-Laurent,
vers le Sud, le Chauffeur et Marie trouvent le bonheur d'etre ensemble. Pour la
premikre fois dans l'oeuvre poulinien, le hkros ktablit un rapport chaleureux avec une
compagne idkale.
Semblable au mariage de Clklie et Aronce qui a lieu presqu'a la fin du dernier
tome, l'union du Chauffeur et de Marie s'accomplit dans les demikres pages du
roman. Le lendemain de la nuit tendre le couple arrive a Miguasha dans la baie des
Chaleurs ou le Chauffeur, toujours doux et hesitant, essaie de prkciser ses penskes
confuses: << A propos de ce que je disais l'autre jour.. .l'Pge d'or et tout qa.. .Eh bien,
maintenant, je ne distingue plus ce qui est vrai et ce qui est faux. Je suis un peu
perdu )) (TA 186). Marie, un peu perdue aussi avoue qu'elle n'a plus envie de rentrer
en France. Elle dkcide d'accepter l'invitation du Chauffeur de faire ensemble la
tournke d'automne.

Sur la terrasse Dufferin ou ils se sont rencontrks, le couple contemple le fleuve
majestueux et (( la vaste baie au milieu de laquelle s'avan~aitla pointe de 1'Ile
d'Orlkans avec son pont klkgant et fragile )) (TA 191). Le pont qui lie les Ctres
humains est beau mais fragile. Le soleil qui se couche sur le fleuve caresse lentement
(<

la fine structure du pont )) (TA 191). I1 est significatif que dans la demike phrase du

roman la lumikre tendre et caressante enveloppe la structure qui lie l'ile a la terre
feme. Le Chauffeur n'est plus un Ctre solitaire qui contemple la mort. I1 a ktabli un
lien a la terre ferme en se rapprochant de Marie. Le sort de Simon, le calkchier, n'est
pas le sien et le pont de 1'Ile d'Orlkans n'est plus un endroit funeste car il n'y a plus de
cheval qui attend un maitre disparu.
Intrinskque a la thkmatique de la quCte du bonheur, la carte routike au coeur
humain de Scudkry et de Poulin fournit un guide au royaume de Tendre. Le
dkveloppement de l'amitik tendre chez les deux kcrivains dkpend d'un voyage
mktaphorique a la dkcouverte de soi et de l'autre. Paul Socken, parlant de l'amitik
tendre enfin ktabli entre deux personnages pouliniens, observe, << The royaume
envisaged in the first novel, and assumed in Les grandes markes, can begin to be
established in this new relationship. The cry for tendresse in Le ceur de la baleine
bleue, finds a resolution here. The grand myth has served as a guide, a map leading
inward toward.. .the human heart )) (1 11). Ayant ktabli un rapport harmonieux avec
Marie, le Chauffeur peut recornmencer sa vie, sa tournke d'automne, enfin accueilli
dans le pays de Tendre.

Chapitre 6
CONCLUSION : PROFIL D'UN CEUVRE

Jacques Poulin ne fait pas partie du groupe auguste d'kcrivains les plus ktudiks
pendant les quarante derniers ans. D'autres comme Michel Tremblay, Anne Hkbert et
Jacques Godbout ont attirk la vknkration de la critique. Nkanrnoins, il y a une
vkritable dkvotion pour le romancier de la tendresse. Gilles Marcotte le nomme
parmi les kcrivains qui comptent dans le Qukbec d'aujourd'hui >> (Le Devoir 23).
La popularitk de l'aeuvre poulinien ne dkpend non plus des efforts de son auteur.
On ne le rencontre ni au Salon du livre ni a des lectures publiques. I1 ne fait pas de
skances de signatures parce qu'il les trouve prktentieuses. Ma1 a l'aise dans les
entrevues, Poulin refuse, doucement, bien siir, de rkpondre aux questions qui
l'embetent. Et il se rkfere souvent a ses propres romans, prkfkrant trouver ses
rkponses dans les mots qu'il a dkja kcrits.
En quoi, donc, le charme de son aeuvre consiste-t-il ? Dks le dkbut de sa
production romanesque, Jacques Poulin bgtit son entreprise littkraire sur des
constantes qui nous donnent l'impression d'entrer dans un monde qui nous est
familier. D'un livre a l'autre on retrouve les memes personnages et des situations
semblables. Tous ces personnages masculins sont en quCte de leur moitik tendre.
C'est Pierre Delisle, le personnage principal de Mon cheval pour un royaume, qui
fonde la dynastie poulinienne de protagonistes en quete du bonheur. Caractkrisks par
une douceur extreme et un manque d'agressivitk, les hkros sont des doubles les uns
des autres. C o m e Pierre, ils sont, a l'exception du Chauffeur, des kcrivains en train
d'kcrire soit un roman (Noel, Jack, Jim), soit un essai littkraire (Papou), soit un

reportage sportif (Amadou). M6me Teddy Bear s'occupe des mots, il est traducteur de
bandes dessinCes. Donc, la rCcurrence des personnages Ccrivains sert de fil conducteur

a travers l'oeuvre poulinien.
Cette thkse a dCmontrC que la recherche de la tendresse dCpend d'un voyage vers
le pale intkrieur. Pendant ce parcours, le hCros essaie de briser sa carapace obstinC
pour Ctablir un lien chaleureux avec une femme qui lui est chkre. A l'exception de La
tournke d 'automne, le heros poulinien se trouve isole A la fin du pCriple manque.
Pierre s'kveille seul, le lendemain de son acte terroriste, dans un hapita1 psychiatrique.
Jimmy va a la derive sur le fleuve Saint-Laurent aprks avoir dCcidC que la
communication, pour les membres de sa famille, est impossible. Noel meurt dans un
chalet au bord du meme fleuve, abandonnC par sa petite amie qui prCf2re se lier a un
joueur professionnel de hockey. Amadou, lui aussi, est abandonnC par Limoilou et
Theo le lendemain des courses Formules 1 a Mont Tremblant. Teddy Bear,
abandonnC par Marie, exilk de 1'Ile Madame par les autres habitants, meurt h 1'Ile aux
Ruaux sous les yeux du vieil hornme pCtrifiC. C o m e Pierre et Noel, Teddy Bear est
fi-ileux; il s'agit ici d'une maladie physique qui reflkte le manque de chaleur et de
tendresse dans sa vie. Jack Waterman, rejetC par un fikre qui ne le reconnait plus,
rentre seul a QuCbec, en laissant son coeur et son Volks A San Francisco. Jim, a la
recherche de Marika, ne trouve que des traces de pas dans le sable. Donc, la qu6te de
I'amitiC tendre se tourne, a la fin des romans pouliniens, vers l'isolement complet.
Si l'oeuvre entier est une longue rCflexion sur le rapport entre les 6tres et leur
besoin de tendresse, ce n'est que dans La tourne'e d 'automne que les personnages
pouliniens arrivent au pays de Tendre. ~ c r iat la manikre de Poulin, ce roman

contient, pourtant, quelques anomalies. Le personnage principal n'est pas Ccrivain.
Le Chauffeur, employ6 au ministkre de la Culture, distribue aux lecteurs des livres
qu'il apporte dans une bibliothkque roulante. Le discours amoureux se dtveloppe
entre deux Ctres qui sont du mCme Hge et qui rtussissent a trouver des faqons de
comnluniquer.
Aprks toute une strie de fillettes, Mary (Jimmy), Charlie (Le cmur de la baleine
bleue), La Petite (Le vieux chagrin), on rencontre enfin dans le huitikme roman une
femme mike, autonome et fianche. Marie, la gtrante de la troupe de saltimbanques,
reprtsente la compagne idtale que recherche le htros poulinien d'un roman A l'autre.
Le voyage inttrieur des personnages de Poulin est reflttt souvent dans un
parcours parallkle a travers un paysage nord-amtricain. Le Vieux Qutbec sert d'un
centre gtographique pour les personnages qui voyagent lentement vers l'amitit douce,
en suivant une sorte de Carte de Tendre fournie par Poulin. Car, il s'agit de plusieurs
cartes et guides qui permettent aux voyageurs de s'approcher du pays de Tendre. On
se souvient du livre utile a Jack et Pitstmine-The

Oregon Trail Revisted ;on se

rappelle des cartes maritimes de Jimmy ; et on remarque que le Chauffeur et Marie
sont toujours en train de vtrifier la distance entre les petits villages au bord du fleuve
en analysant la carte routiere de la c6te Nord.
Au cours de ces ptriples, les htros pouliniens essaient d'ttablir un rapport
harnlonieux avec les autres et d'y trouver la tendresse essentielle a la vie. Donc, la
vision du voyage chez Poulin est double: d'une part elle insiste sur le parcours au pale
inttrieur et la dtcouverte de soi; d'autre part elle souligne l'importance du voyage
c o m e prttexte a l'approfondissement du discours tendre.

Dans l'univers poulinien, semblable au monde de Scudkry, il n'y a pas de passion
sauf pour le tennis ou la course automobile, pas de sexualitk. I1 y a seulement des
histoires chanantes, des chats sages, des amours chastes. Au suJet de la femme
poulinienne Lapointe kcrit :

...les personnages fkminins sont caractkrisks principalement par
leur refus des passions. Chaleureuses, comprehensives,
maternelles parfois, ces femmes-enfants n'exigent rien de
l'homme que sa douceur et ne lui ofient aucun attachement
en retour. Comme si prix du bonheur, de la quiktude, de
l'harmonie, ktait le refus de l'amour. (Sur lapiste 18)
Les liens profonds du ceur chez Poulin, le nouveau maitre de Tendre, sont basks
sur la douceur, la sollicitude, la gknkrositk. Qui parvient A rendre mieux l'kmotion
discrkte, l'amitik douce, la tendresse prkcieuse ? Jacques Poulin est une voix
importante dans la littkrature qukbkcoise, une voix distincte A cause de sa faqon unique
de dkvelopper une thkmatique qui lui est tout A fait particulikre : Comment sortir de la
carapace qui nous protkge pour trouver la rkponse au besoin universe1 de tendresse.
Chaque roman sonde plus profondkment le rapport homme-femme en crkant un
univers doux et familier. Et c'est aprks un long voyage dans cet univers qu'on entre
enfin dans le royaume de Tendre.
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APPENDICES

Appendice B: Rifirences A 1'amitiUl'ami dans Clklie
Table B.l. Table de rifirences A I'amitiCll'ami
Page
le plus honneste h o m e accompagnC de...ses Amis
deux de leurs Amis & trois de leurs h i e s
une Amie de cette admirable Fille
des Gens alloient chercher...leurs Amis
vn Amy particulier d'Horace
Rival de son Amy
vous estes plus Amy d'Horace que de moy
quelque chose qui pust nuire A vostre Amy
c o m e Amy d'Horace
un Amy qu'il auoit fait
cet agreable Amy
ces deux Amis
le Prince de Numidie qu'il aimoit fort [son m i ]
son Amy qui n'auoit pas l'esprit
Aronce & son Amy
suiuy de son Amy
vn autre Bateau auec son Amy
I'amitiC que i'ay pour vous
I'amitiC qu'il auoit pour luy
n'estre que son Amy
toute I'amitiC que i'ay pour vous
faire naistre I'amitiC dans le coeur
pleindre auec son Amy
ie croyois estre mon Amy
tous les Amis du Roy
vn sentiment d'amitiC
il aime ses Amis
auoir de I'amitiC pour quelques personnes
lier amitiC ensemble
il estoit fort de ses Amis
si l'amitiC ne les y oblige
aquerir l'amitiC de la Mkre
l'amitiC de Nicetal
Amis particuliers de Galerite
aquerir beaucoup d'Amis
vne grande amitiC
son Pere & le sien auoient tousiours estC Amis
fils d'vn Amy de Clelius
Horace ...deuint Amy particulier d'Aronce
tesmoignages d'amitiC
vn de ses plus chers Amis
comme l'amitiC n'est pas tousiours dispenske

Page

Rkfkrence
pour aquerir son amitik
vne h i e qu'il auoit
ces deux Riuaux...vivoient auec beaucoup d'amitik
l'anlour peut plustost naistre en vn instant que l'amitik
vne amitik tendre
vne amitik ordinaire
vne tendre amitik
la parfaite amitik
quelqu'vne de mes h i e s
quelqu'vne de mes Amis
la tendresse ordinaire en met h l'amitik
quel prix elle donne h l'amitik
vne amitik ordinaire
vne tendre amitik
l'amitik ordinaire
deux sortes d'amitiez
vne espece d'amitik
ils ont presques l'amitik
ils cherchent leurs Amis & leurs h i e s
tout ce qu'ils font que l'amitik
ils ont promis l'amitik
entre eux & leurs Amis
h qui ils ont promis anlitik
ces Amis sans tendresse
mes meilleurs Amis
mes Amis particuliers
l'amitik sans tendresse
ne vouloir point d'Amis, ny point d'Amies
la douceur de l'amitik
vn tendre Amy
vn Amy ordinaire
vn Amy tendre
elles ont de l'amitii
leurs Amis malheureux
entre deux Amis
la perfection de l'amitik
vne amitik grossiere & commune
lettres de leurs Amis
vne amitik tendre
ils ont de l'amitik
des Amis sans tendresse
de tendres Amis
celle de l'amitik

Page

aussi bien que des Amis
delicate partie de l'amitik
plus d'amour que d'amitik
entre les Amis
plus necessaire h l'amour qu'h l'amitik
examiner si vn Amant ou vn Amy
ils ont ...de l'amitik
quelque Amy de Tarquin
Horace meme, tout son Amy
ces deux Amis estoient Riuaux
mille marques d'amitik
afin qu'estant son Amy
auoir beaucoup d'amitik pour Horace
il estoit fort leur Amy
qu'il fut desavantageux h mon Amy
Aronce se confiant en l'amitik d ' h i l c a r
la tendresse de l'amitik
de leur donner pour Amis, tous ceux que i'y auois
ces deux Amis Riuaux
il n'auoit que de l'amitik pour elle
Elle est bonne Amie
il s'agit de seruir ses Amis
cruel Amy
ces deux Amis Riuaux
Aronce & Horace estoient Amis
ces deux Amis luy auoient voulu faire vne tromperie
parler h vne Amie
son Amy luy dit qu'il n'auoit ianlais nu1 commerce
Helas! Mon cher Amy
il auoit aueque luy vn Amy
vn Amy d'Horace
l'amitik que i'ay pour vous
ce que ie dois h nostre amitik
ses tendres Amis
vne violente amitik
souhaiter si fortement son amitik
se cacher sous le nom d'Ami
appeler son amour amitik
Aronce & Horace se disoient Amis
i'estois aussi Amy de Clelie
vn Galant d'amitik
le plus heureux Amy du monde
tous ceux que i'appelle mes Amis
mes tendres Amis
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Rkfkrence
ces demis Amis
ie nornme mes nouueaux Amis
i'appelle simplement mes Amis
des Amis d'habitude
de solides Amis
mes Amis particuliers
au rang de mes tendres Amis
vous en estes encore B Nouvelle AmitiC
de Nouvelle AmitiC B Tendre
il n'y a qu'vne petite Promenade de Nouvelle ArnitiC
aller de Nouvelle AmitiC B Tendre
aller de Nouvelle AmitiC B Tendre
aller de Nouvelle Amitie B Tendre
pour aller de Nouvelle Amitie B Tendre
de Nouvelle Amitie on passe B vn lieu
retourner B Nouvelle Amitie
I1 faut aller d'abord de Nouvelle Amitie B Complaisance
l'amitie attire l'amitik
constante Amitie
ceux qui sont B Nouvelle Amitie
auoir vne amitie tendre
au partir de Nouvelle Amitie
vne agreable Morale d'amitie
dernieres Bornes de l'anlitie
Clelius m'honnore de son amitiC
vous cacher mon amitik
d'auoir part B mon amitiC
cet Amy particulier
il cessa d'estre son Amy
ie cesse d'estre vostre Amy
le choix d'estre mon Amy
ie veux estre vostre Amy
auoir de I'amitiC
il est Fils d'vn Amy
vne amitik fort tendre
qui comrne vous le sqauez est Amy d'Horace
Espion du monde pour son Amy
plus cher de mes Amis
suiuie de deux de ces Amies
vous estes peut-estre bien meilleur Amy
i'estois peut-estre meilleur Amy
leurs Amis communs

HaYssez moy donc iniuste Amy
vne de ses h i e s
Page
Clelie vint auec vne Amie de sa Mere
vne maniere si tendre pour mon Amy
i'estois 1'Amy le plus particulier
Stenius, Amy d7Horace
trop scrupuleux Amy
vn de mes Amis particuliers
vostre Amy vous parle
tous les Amis de Clelius
s7ilseussent estC Amis
au plus cher de ses Amis
le plus cher de mes Amis
m e nouvelle marque d7amitiC
aux Amis de Porsenna
le coeur des Amis de Porsenna
les Amis de Porsenna & de Galerite
les Amis de Porsenna faisoient
cet Amy de Porsenna
cette douleur 2t ses Amis
quatre ou cinq de ses Amis
les h i e s de Clelie
les Amis de Porsenna
aux Amis de Porsenna & de Galerite
vn homnle qui a estC mon Amy
trois ou quatre h i e s particulieres
la douleur de mon Amy
ie voulus ne quitter point mon Amy
vn de ses plus chers Amis
les principaux Amis de Porsenna

Appendice C: Rhfhrences 9 l'amour/l'amant dans Clklie
Table C.1. Table de rhfhrences l'amour/l'amant

le plus parfait Amant
plus d'amour
cet heureux Amant
celuy d'vn Amant qu'elle auoit
ce malheureux Amant
la douleur...d'vn Amant
les corps de ces deux Amants
un Amant affligC
ie ferois conme Amant
ce malheureux Amant
l'amour qu'il auoit pour cette admirable Fille
Amant de Clelie
l'amour qu'il auoit pour Clelie
par l'amour qu'elle luy donna
cette amour naissante
aquerir l'amour de Galerite
cet Amant prisonnier persuada son amour
Porsenna estoit fort amoureux
par vne interet d'amour
l'honneur & l'amour
l'amour auoit accablk
l'amour que le Prince auoit pour elle
mille marques d'amour
un Amant vindicatif
l'amour de Porsenna
auoir beaucoup d'amour
l'amour qu'il auoit dans l'ame
Bianor estoit tousiours amoureux
elle auoit donnk tant d'amour
luy meme deuenu si amoureux
le Prince de Numidie ...estoit aussi deuenu amoureux
faire paroitre son amour
pour satisfaire son amour
de ne vous auoir dkcouvert mon amour plus tost
la declaration d'amour du Prince de Nurnidie
deuint eperduement amoureux
cette amour luy donneroit beaucoup de peine
il en fit amoureux
ce qu'il devoit appeler amour
auoir de l'amour pour elle
vn qui estoit deuenu fort amoureux
sans en estre amoureux
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vous n'auez iamais eu d'amour
on peut auoir de l'amour
cette amour ne seroit peut-estre pas assez forte
vne amour d'vn moment
l'amour peut plustost naistre en vn instant
une amour qui n'a pas vn commencement si subit
des hommes qui sont deuenus amoureux
l'amour pour vne Peinture
ceux qui ont de l'amour
vn h o m e fort amoureux
commencer d'auoir de l'amour
ils changent d'amour
on ne peut auoir d'amour
si ce ne fut de l'amour
sans auoir de l'amour
vne tendre amour
vne tendresse amoureuse
entre les amours
la tendresse iointe A l'anlour
vn Amant
desreglement de l'amour
la tendresse de l'amour
des Amans sans tendresse
pour moy...qui ay eu plus d'amour
tendresse amoureuse
plus necessaire A l'amour
mais pour l'amour
vne amour sans tendresse
1'Amant qui porte vne semblable passion
ces Anlans fiers
la grande marque d'amour
vn coeur amoureux
ce font...de ces Amans de grand bruit
des Amans qui ont le coeur tendre
les Amans dont l'amour est melCe de tendresse
dans vn coeur amoureux
I1 est way que l'amour occupe
si vn Amant a le coeur naturellement tendre
il faut qu'vn Amant ait de la tendresse
le coeur d'vn Amant
toutes les actions d'vn Amant
vne amour parfaite
vn Amant tendre
examiner si vn Amant
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Rkfkrence
ils ont de l'amour
vous soyez anloureux
ie suis amoureux
c o m e son Amant
inutile en l'amour
s'opposer ...A l'amour
plus d'ambition que d'amour
de luy parler de son amour
vne amour naissante
aussi amoureux qu'Aronce
son amour dans le coeur
vn h o m e amoureux
souuenir de l'amour
tacher de n'auoir plus d'amour
que luy parler de l'amour
exagerer l'amour
vne amour...pour la Patrie
la cause de vostre amour
vn Amant aussi passionnk
ie vous ay descouuert mon amour
quoy que ie sois plus amoureux
la grandeur de l'amour
cet Amant irritk
malheureux succCs de son amour
il agit plus en Amant irritk
il n'y a iamais eu d'Amant qui ait eu si peu de raison
pour faire mourir l'amour
l'amour que i'ay dans l'ame
la violence de l'amour
l'amour qu'il auoit pour elle
descouurir trop tard son amour
ils ne se descouuroient pas leur amour
la confidente de nulle amour
elle vous put iamais donner de l'amour
vne amour que i'auois dans l'ame
vn Amant n'est guere propre A estre confidente
sans sqauoir rien de leur amour
deux declarations d'amour
cet Amant cachC
vn Amant irritC
ie suis amoureux de Clelie
l'amour que i'ay pour elle
on ne peut pas auoir plus d'amour
l'amour que i'ay pour elle
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cet illustre Amant
vne violente amour
il estoit amoureux A Rome
appeler son amour amitiC
elle n'auoit iamais eu d'amour
cet Amant...accablait Clelie de pleintes
vous ayez de l'amour pour moy
souffrez mon amour
l'iniustice de son amour
cet Amant se souuenant
elle l'a endurC comme son Amant
pour faire 1'Amant de Clelie
l'amour que i'ay dans l'ame
cet Amant affligC
1'Amour est ingenieux
cet Amant malheureux
vn Amant malheureux
toute l'ardeur de mon amour
guerit presques de mon amour
ma raison est plus foible que mon amour
l'amour qu'il auoit pour Clelie
Bianor a tousiours de l'amour
son Amant estoit d'vne naissance si illustre
cet Amant luy eut exagerC
vn malheureux Amant
l'Honneur, la Nature, & 1'Amour

Appendice D : RCfCrences une pierre
Table D.1. Table de rCfCrences A une pierre
Page
16
29
45
46
46
46
71
71
84
84
84
109
110
113
113
123
124
124
124
125
125
125
126
126

RCfCrence
rendu au bas de la pente, comme une pierre
l'extkrieur de mes pierres
il coule comme sur une pierre immobile
le vieux mur qui pkse de toutes ses pierres
autour de cette pierre au fond du ruisseau
monument sculpt6 dam cette pierre grise
la boule de pierre
mon intelligence est une pierre de feu
l'odeur skche de la pierre
la peau me durcir comme une pierre
je suis fioid, sec et dur comme la pierre
cet homme de pierre
impknktrables comme les pierres grises d'un mur
les gouttes gonflkes heurtent mes pierres
la vieille maison de pierre
les dkbris de pierre
petits dkbris de pierre ackrks
la pierre nouvelle
des dkbris de pierre grise
des murs de pierre
cette lurnikre irrkelle et douce semble sourdre de la pierre
nke de la pierre
J'entends crisser les dkbris de pierre
Je descendais conme une pierre
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